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ূ র্ 
নিন, ঃ | 


০০১১ লা 





আজ _-------------7777 





রাক্ষুসে মাকড়স 





শুক্রাচার্য্যের তপস্যা । 


দেবতাদিগের গুরু ছিলেন বৃহস্পতি। কথায় বলে-_“বুদ্ধিতে বৃহস্পতি,” বৃহস্পতি 
বান্তবিকই অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন &.শুক্রাচাধধ্য দৈত্যদিগের গুরু, তিনি নাকি ছিলেন 
বৃহস্পতির চেয়েও বেশী বুদ্ধিমান । “ 

সেকালে দেবতাদিগের সহিত যুদ্ধে ক্রমাগত হারিয়া অন্ুরদল যখন নিস্তেক্ত হইয়া 
পড়িল তখন তাহারা শুক্রাচাব্যের শরণাপন্ন হইয়া বলিল-_“প্রভু ! দেবতাদের সঙ্গে 
আমরা আর কিছুতেই পারিয়া উঠিতেছিনা। তীহারা বড় বড় দৈত্য যোদ্ধাদের প্রায় 
সকলকেই মারিয়াছেন এখন আপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন, নতুবা আমরা পৃথিবী 
ছাড়িয়া পাতালে চলিয়। যাইব |” 

ভূগুমুনির পুত্র পরম জানী শুক্রাচাধ্য দৈত্যদিগকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন__ 
“তোমাদের ভয় কি? পৃথিবীতে যত ভাল ওুষধ এবং মন্ত্র আছে তার সবই আমি জানি। 
সে গুলি যদি তোমাদের শিখাইয়া দেই তবে দেবতারা তোমাদের কোনই অনিষ্ট 
করিতে পারিবেন না।” 

এ দিকে দেবতারাও ভাবিলেন যে শুক্রাচার্ধ) যদি তাহার গুঁষধ মন্ত্র সব অহ্ুরদিগকে 
বলিয়া দেন তাহা হইলে ত আর উপায় নাই! অতএব তাহার পূর্বেই কেন আমরা 
অস্থ্রকুল শেষ করিয়া ফেলি না? দেবতার। তখনি যুদ্ধের ঘটা করিয়া দৈত্যদিগকে 
আক্রমণ  করিলেন। কিন্তু দুর্বল অন্থরেরা শুক্রাচার্টাকে সম্মুখে রাধিয়া 
নির্ভয়ে দাড়ায়! রহিল দেবতাদিগকে গ্রাহাও করিল না। স্বয়ং গুক্রাণার্্য 
দৈত্যদিগকে রক্ষা করিতেছেন দেখিয়া দেবতারাও আর অগ্রসর হইতে সাহস 
পাইলেম না। 

উপস্থিত বিপদ কাটিয়া গেলে-পর শুক্রাচার্ধ্য দৈত্যদিগকে বলিলেন, “একদিন স্বর্গ, 
মর্তা, পাতাল এই ভিনটাই তোমাদের ছিল॥ বলিরাঞ্জার যে বিষুঃ বামন অবতার 
সাজিয়া তিন পা জমি দক্ষিণা চাহিয়া তিন পায়ে সমন্তই দখল করিয়া লইয়াছ্ছেন, আর 
বলিরাজাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। ভস্তান্থর, বিরোচন প্রভৃতি বড় বড় দৈত্য যোদ্ধা 
বিষুুর হাতেই মারা গিয়াছে, এখন তোমরা অতি অল্প লোকই ঝাঁচিয়া রহিয়াছ। আমার 
মনে হয় দেবতাদের সহিত এখন আর বিবাদ করিয়া! কাজ নাই__কিছুকাল তোমরা 
চুপ করিয়া থাক। আমি মহাদেবের তপস্তা করিয়া ভাহার নিকট হইতে সপ্ীবনী 


শুক্রাচার্যের তপস্থ্া। ২২৭ 


বিস্তালা্ করিব। তারপর তোমরা পুনরায় দেবতাদের সহিত যুদ্ধ করিও-_তখন 
তোমাদের জয় নিশ্চিত ।৮ 

এই উপদেশ মত দৈত্যুপতি প্রহলাদ দেবতাদিগের নিকটে গিয়! প্রন্তাব করিল-_ 
«আমরা দানবদল সকলেই অস্ত ছাড়িয়াছি, সামরা আর যুদ্ধ করিবনা। এখন হইতে 
জট! বাকল পরিয়া বনে গিয়া আমর! তপস্া। করিব।” দেবতারাও তাহাতে সম্মত 
হইলেন। তখন উভয় পক্ষ অন্তর ছাড়িয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত হইল। 

ইহার পর শুক্রাচার্য মহাদেবের তপস্থায় বাহির হইলেন। যাইবার পূর্বে দৈত্য- 
দিগকে বলিয়া গেলেন, “তোমরা এখন কিছুকাল আমার পিতার অশ্রমে গিয়া সাধু 
সন্াসীর মত থাক। আমি মহাদেবের তপস্যা করিয়া ফিরিয়া! আমি ।” 

শুক্রাচারধা মহাদেবের নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “প্রভু! দেবগুরু বৃহস্পতিরও 
অজ্ঞাত যে সন্ত্ীবনী মন্ত্র আচে অসুর পক্ষের জয়ের জন্য আমি সেই মন্ত্র জানিতে 
ইচ্ছা করি। আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহা আমাকে শিখাইয়া দিন” 

মরা মানুষ বাঁচিয়া উঠে, এমন মহামুপ্য মন্ত্র শুক্রচাধ্য চাহিবা মাত্রই মহাদেব 
তাহাকে শিখাহয়। দিবেন__তাহাও কি হয়! তিনি বলিলেন_-“একহাজ্জার বহসর 
একটিও কথ! ন| বলিয়া এবং কেবল মাত্র ধূম পান করিয়া দি আমার তপস্তা। করিতে 
পার তাহা হইলে স্তীবনী মন্ত্র তোমাকে শিখাইব।” মহাদেবের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
শুক্রাচার্যয সেইদিন হইতে এই গুরুতর তপস্তা। আরস্ত করিয়া দিলেন। 

ক্রমে এই তপস্তার কথা দেবত। দিগের কাগে পৌচাইল-_তাহারা বিষম ভাবনায় 
পড়িয়া গেলেন। তীহারা স্থির করিলেন অস্তুরেরা এখন সা্ধি করিয়া অস্ত্র ছাড়িয়াছে ; 
এই সুযোগে শুক্রাচার্য ফিরিবার পূর্ব্বেই তাহাদিগকে বিনাশ করিতে হইবে! তখনি 
অন্তর শস্্র লইয়া দেবতার! আবার অন্ুরদিগের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন । অন্থরেরা 
যুদ্ধের জন্য একেবারেই প্র্তুত ছিল না। 

তাহারা নিরুপায় হইয়া গুরুমাতা ভূগুপত্রীর শরণ লইল। ভূপ্ুপত্থী তাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়। বলিলেন__“বাঢার! ! তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি তোমাদিগকে রক্ষা 
করিব।” দেবতারা কিন্তু তবুও অন্ুরদিগকে আক্রমণ করিতে ছাড়িলেন না। 

ভূপ্তপত্ঠী তখন ক্রোথে দ্বলিয়া উঠিলেন_-“বটে ! তোমাদের এত বড় আস্পর্ধা! 
আমি অন্থুরদিগকে অভয় দিয়াছি তবুও তাহাদিগকে ভোমরা বধ করিতেছ? আজ 
আমি তোমাদের দলপতি ইন্দ্রকেই মারিয়া ফেলিব।”-__এই বলিয়া তিনি ইন্দ্রের দিকে 


২২৮ সন্দেশ । 


ছুটিলেন দেবসৈম্তের সাধ্য হইলনা যে তীহাকে ধাধা দেয়/ ভূপ্তপত্রীর চক্ষু দিয়া 
অগ্রিক্ষুলি্গ বাহির হইতে লাগিল, তাহার তেজ দেখিয়া দেবরাজ ইন্দ্র স্তুস্তিত হইয়া 
গেলেন। দলপতির দুর্দশা দেখিয়া সৈল্তগরণ তাহাকে ফেলিয়াই উর্াশ্বাসে দৌড় ! তখন 
বিষু। আসিয়া ইন্দ্রকে তাড়াতাড়ি ভাহ।র নিজের শরীরের মধ্যে লুকাইয়া ফেলিলেন। 
তখন ভূপ্তপত্বীর ক্রোধ ভীষণতর হইয়া বিষুঃর উপরে পড়িল। তিনি গর্জন করিয়া 
উঠিলেন_“আজ আর রক্ষা নাই! আমি সকলের সাক্ষাতে এখনি ইন্দ্র এবং বিষুঃ 
দুজনকেই যোগ বলে দগ্ধ করিয়া ফেলিব।” 

এখন উপায়? বিষুঃর হাতে ছিল সুদর্শন চক্র, ইন্দ্র বলিলেন_শীঘত সবদর্শন দিয়া 
উহ্থার মাথা কাটিয়৷ ফেলুন” ভ্ত্রীহত্যা করিতে হইবে ভাবিয়া বিষু্র মনে ভারী ছুঃখ 
হইল। কিন্তু তখন আর ছুঃখ করিবার সময় নাই_তিনি চক্র দিয়া ভূ গুপড়ীর মাথা 
কাটিয়া ফেলিলেন। ্ 

এই ব্যাপার দেখিয়া মহধি ভূগু ক্রোধে বিষুকে অভিশ।প দিলেন--“এত বড় দেবতা 
হইয়া তুমি অবধ্য স্ত্রীলোককে হত্যা করিলে এই জন্য সাতবার তোমাকে মানুষ হইয়া 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে ।” 

ভূগুমুনি তখন তাহার স্ত্রীর কাটা মাথাটি তুলিয়া লইয়া শরীরে লাগাইয়া তাহাতে 
জল ছিটাইয়া “দেবি, তুমি জীবিত হও” এই কথা বলিবামাত্র ভীহার পত্রী জীবিত 
হইলেন। ত্তীহার এইরূপ আশ্চয্য তপস্ার বল দেখিয়া সকলে অবাক হইয়। গেল। 

ইহার পর ইন্দ্র দেবপুরীতে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু তাহার মনে আর শান্তি 
নাই। সমস্ত রাত্রি চিন্তায় কাটাইয়া পরের দিন ভোর বেলায় তিনি তাহার কন্তা 
জয়ন্তীকে ডাকিয়। বলিলেন,__“মা জয়ন্তী! দৈত্যগুর শুল্রাচাধ্য স্জীবনী বিছা 
পাইবার জন্য মহাদেরের তপস্যা করিতেছেন । ইহা পাইলে আমরা কিছুতেই অস্থরদের 
সঙ্গে পারিয়া উঠিব না। তুমি গিয়া শুক্রাচার্যের সেবা করিয়া তাহাকে সন্ত্ট কর।” 

পিতার আদেশে জয়ন্তী যেখানে শুক্রাচার্য তপন্া করিতেছিলেন সেখানে গিয়া 
দেখিলেন শুক্র ,অভ্ঞান অবস্থায় মাটিতে পড়িয়া আছেন) তাহার শরীর 
শুকাইয়। গিয়াছে এবং মুখ দিয়া ধোয়া বাহির হইতেছে। জয়ন্তী পরম ধৈধ্যের সত 
বৎসরের পর বৎসর শুক্রের সেবায় নিযুক্ত রহিলেন। ক্রমে অনেক বৎসর কাটিয়া 
গেল। এইরূপে হাজার বৎসর পূর্ণ হইলে শু ক্রাচার্যোর ধূমব্রত শেষ হইল। তখন 
মহাদেব আসিয়। শুক্রাচাধ্যকে বলিলেন,_“একমাত্র তুমিই এই কঠোর তপস্যা করিতে 


শুক্রাচাধ্যের তপন্তা । ২২৯ 
পারিলে, আমি তোমার প্রতি অত্যন্ত সন্ত হইয়াছি__তোমাকে আমি বর দিলাম। 





বুদ্ধি, বল, তগন্তা এবং তোমার তেজ দারা তুমি একাই দেবতাদিগকে জয় করিতে 
পারিবে । যে সন্ভীবনী বিদ্যা পাইবার জন্য তুমি ব্যস্ত হইয়াছিলে তাহাও তোমাকে 
দিলাম। কিন্তু সপ্ীবনী বিদ্যা তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।” এই বলিয়। 
মহাদেব চলিয়া গেলেন । নু 

মহাদেব চলিয়া গেলে পর শুক্রাচাধ্য জয়ন্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তুমি কে? 
কেন তুমি আমার দুঃখে কাতর হইয়া! আমার সেবা করিতেছ ? তোমার মিষ্ট ব্যবহারে 
আমি অত্যন্ত সন্তু হইয়াছি__তুমি কি চাও বল, নিতান্ত কঠিন কাজ হইলেও আমি 
তাহা করিব।” জয়ন্তীর তখন ভারী লজ্জা বোধ হইল, এবং মাথ| নীচু করিয়া 
শুক্রাচার্যের কথার শুধু এই উত্তর দিল, “প্রভু ! আপনি ত তপোবল. দ্বারাই আমার 
মনের কথা জানিতে পারেন ।” 

সুক্রাচাধ্য যোগবলে জানিতে পারিলেন যে জয়ন্তীর ইচ্ছা সেতাহাকে বিবাহ করিয়া 
দশ বত্সর হার সহিত সংসার বাস করে। শু ক্রাচার্য তখন গৃহে ফিরিয়া গিয়া 
জয়ন্তীকে বিবাহ করিয়া দশ বৎসর কাল তাহার সহিত পরম স্থুখে সংদার করিতে 


২৩০ সন্দেশ । 


লাগিলেন। এই সময়ে তিনি যোগ বলে অদৃশ্ট হইয়া রহিলেন কেহই তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

এদিকে অস্থরেরা যখন শুনিল যে গুরু শু্রাচার্য মহাদেবের নিকট হইতে বর 
লইয়া দেশে ফিরিয়াছেন তখন তাহারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। কিন্তু 
গুরু তখন মায়া বলে কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন_-কাজেই তীহাকে না পাইয়া 
তাহার৷ ফিরিয়া গেল। 

শুক্রাচার্ধ্ের এই অদৃশ্-বাসের সংবাদ পাইয়৷ দেবতাদিগের মাথায় দুষ্ট বুদ্ধি 
গ্রজাইল। দেবগুরু বৃহস্পতি ুক্র/চা্যের রূপ ধরিয়া দৈত্যদিগকে ডাকিয়! বলিলেন, 
_শিল্যগণ! তোমরা সকলে আইস, মহাদেবের প্রসাদে আমি ষে বিদ্তা। লাভ করিয়াছি 
তাহা তোমাদিগকে শিখাইব।” দৈতাদের তখন আনন্দ দেখে কে! সকলে মিলিয়া 
শুক্রবেশধারী বৃহস্পতির নিকটে আপিয়। উপস্থিত হইল। 

এদিকে ক্রমে শুক্রাচার্যোর যখন দশ বশুসর পুর্ণ হইল তখন তিনিও দৈত্যদের 
নিকটে গেলেন। গিয়া দেখিলেন, কি সর্ববনাশ ! বৃহস্পতি ভীহার রূপ ধরিয়া 
দৈত্যদিগকে ঠকাইতেছেন। এই ব্যাপার দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে সাবধান করিয়। 
দিলেন,_“দৈতাগণ ! আমিই তোমাদের গুরু শু্রাচাধ্য আর ইনি দেবগুরু বৃহস্পতি 
__মামার রূপ ধরিয়। তোমাদিগকে ফাঁকি দিতেছেন, তোমরা ইহাকে ছাড়িয়া আমার 
নিকট চলিয়া আইস।” 

দুইজনই দেখিতে ঠিক এক রকম; কে যে শুুক্রাচারধ্য এবং কে যে রুহস্পতি মুর্খ 
দৈত্যের। তাহা কি করি৷ বুঝিবে ! তাহারা দুই জনকেই বার বার দেখিতে লাগিল। 
বুহস্পতিও ছাড়িবেন কেন? তিনিও জের করিয্া বলিতে লাগিলেন__“দৈত্াগণ ! 
আমিই তোমাদের গুরু গুক্রাচাধ্য, আর ইনিই দেবগুরু বৃহস্পতি__আমার রূপ 
ধরিরা তোমাদিগকে ভুলাইতে আসিয়াছেন।” 

তাহার কথ শুনিয়া অস্তরেরা এক সঙ্গে মহা কোলাহল করিয়৷ বলিয়া উঠিল,_ 
“ইনিই দশ বৎসর যাব আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন, আমরাও ইঁহাকেই গুরু বলিয়া 
মানিয়াছি” এই বলিয়া অন্থরেরা বৃহস্পতির পায়ের ধুলা লইয়! আগন্তুক 
শুক্রাচার্যকে শাসাইয়া বলিল,__“ইনিই আমাদের গুরু, আমরা হঁহার কথ! মতনই 
কাজ করিব। তুমি কে হে বাপু? তোমাকে আমরা চাই না, শীঘ্র এখান হইতে 
চলিয়া যাও ।” 


নিরেট গুরুর কাহিনী। ২৩১ 


এই অপমান শুক্রাচার্যয সহা করিতে পারিলেন না, ভিনি অতিশয় ত্ুদ্ধ হইয়া দানব- 
দিগকে অভিশাপ দিলেন-__“ওরে ছুট দানবগণ ! তোদের মঙ্গলের জন্য এত করিলাম, 
এত বুঝাইলাম, তবু মুর্থেরা আমার কথা না শুনিয়া আমার অপমান করিলি। তোদের এই 
অপরাধে তোরা দেবতাদের নিকট পরাস্ত হইবি।” এই বলিয়া শুক্রাচার্যা চলিয়া গেলেন । 

বৃহস্পতি মনে মনে ভারী সম্তষ্ট হইলেন। তীহার উদ্দেশ্যই ছিল যাহাতে দানবেরা 
শুক্রাচার্য্ের বি্যা না শিখিতে পারে। এখন তীহার সে উদ্দেশ্টা সফল হইয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে । আবার শুক্রাচার্যা অভিশাপও দিয়াছেন__এখন দেবতাদের আর ভয় 
কিসের ? এইরূপে দৈত্যদের সর্ববনাশ করিয়া তিনি নিজের রূপ ধরিয়া প্রস্থান করিলেন। 

তখন অস্ুরেরা সবই বুঝিতে পারিল । তাদের মনের দুঃখে আর অনুভাপে তাহারা 
সকলে দলপতি প্রহলাদকে লইয় শুক্রাচার্যোর পায়ে লুটাইয়া পড়িল-_কত যে কাদিল, 
কত যে অনুনয় বিনয় করিল! দৈতাদের দুঃখ দেখিয়া শুক্রাচার্ধ্য গলিয়া গেলেন-_তাহার 
রাগ দূর হইল। তিনি বলিলেন,_-“দৈত/গণ ! আমর কথা মিথ্যা হইবার নহে, 
দেবতারা একবার তোমাদিগকে হারাইবেন তোমরাও কিছু দিনের জন্য পাতালে গিয়া 
আশ্রয় লইবে। কিন্তু আমার বিদ্ভার বলে তোমরা আবার ফিয়িয়া আসিবে এবং যুদ্ধে 


জয় লাভ করিবে। 
প্রীহলদারন রায়। 


নিরেট গুরুর কাহিনী। 
৪ ছিপ ফেলিয়া ঘোড়া ধরার গল্প। 


আগের দিন গরমে খুব কষ্ট পাইতে হইয়াছিল বলিয়া, এবার শিষ্যের খুব ভোর 
বেলাতেই পৌটল৷ পুলি বাধিয়া বাহির হইয়া পড়িল। কিন্তু এবারেও বেচারারা 
রক্ষা পাইল না। গুরুও হ্টিয়া চলিয়ািলেন বলিয়া তাহারা খুব আস্তে আস্তে 
যাইতেছিল, কাজেই বেশী দূর যাইবার আগেই রোদ উঠিয়া পড়িল এবং গরমে তাহাদের 
কষ্ট হইতে লাগিল। কাছেই একটা বাগান দেখা যাইতেছিল, তাহারা সকলে 
সেইখানে গিয়া! বলিল, এবং সকলে মিলিয়া বাতাস খাইয়া ঠাণ্ডা হইতে লাগিল । এমন 
সময় বোক| ভাবিল, “আমি কেন এই বেলা স্মানটা সেরে নিই না? কাছে 
একটা পুকুরও ত আছে”। 


২৪২ লন্দেশ। 


সেই পুকুরের পাড়েই একটা মন্দির ছিল, আর মন্দিরের উঠানে একটা মন্ত বড় 
মাটির ঘোড়া দাড় করান ছিল। ঘোড়াটা বোধ হয় কেহ দেবতার নিকট মানত করিয়া 
থাকিবে, ইচ্ছা পূর্ণ হওয়াতে উঠানে রাখিয়া গিয়াছে । পুকুরটি জলে খই থই করিতে- 
ছিল, আর জলটা পরি্ষারও খুব ছিল; কাজেই জলের মধ্যে ঘোড়াটার চমত্কার ছায়া 
পড়িয়াছিল। বোকা জলের মধ্যে একটা ঘোড়া দেখিয়া অবাক হইয়! গেল, কিন্তু 
উপরের ষোড়াটার দিকে চাহিয়া দেখিল যে সেটা এবং জলের ভিতরের ঘোড়াটা ঠিক 
এক রংয়ের এবং এক সমান, তখন তাহার মনে হইল যে, হয় ত জলের ভিতরের 
জিনিষট। আর একট! ঘোড়া নয়, উপরের ঘোড়ারই ছায়।। 

এমন সময় একটু জোরে বাতাস বহাতে জলে ঢেউ উঠিল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়ার ছায়াটাও নড়িতে লাগিল। বোকা তাড়াতাড়ি মাটার ঘোড়াটার দিকে চাহিয়া 
দেখিল যে সেটা মোটেই নড়িতেছে না, আগের মত চুপচাপ দীড়াইয়া আছে, তখন 
তাহার স্থির বিশ্বাস হইল যে জলের ঘোড়াট! মাটার ঘোড়া হইতে একেবারে আলাদা, 
এবং সেটা নিশ্চয় বাচিয়ও আছে, তাহা না হইলে নড়িবে চড়িবে কেমন করিয়। ? 
তবুও একেবারে সব সন্দেহ দূর করিবার জন্য সে জলে একটা টিল ছুড়িয়া মারিল। 
জলে টিল পড়িবামাত্র ছায়াট। খুব জ্রোরে নড়িয়া উঠ্ঠিল, বোকার মনে হইল যে, ঘোড়াট। 
মাথা তুলিয়া, পা ছুঁড়িয়া খুব জোরে লাফাইতে লাগিল। সে তখন ভয় পাইয়া ছুটিয়া 
গিয়া নিজের সঙ্গীদের খবর দিল । 

শুনিবামাত্র বোকার সঙ্গীরা ছুটিয়া গিয়া পুকুরের ধারে উপস্থিত হইল। 
সব দেখিয়া শুনিয়া তাহারা বুঝিল যে বোকা ঠিক কথাই বলিয়াছে। জলের 
ঘোড়াটাকে কি রকম করিয়া ধরা যাইতে পারে ইহাই এখন ভাবনার বিষয় হইয়া 
দাড়াইল। কেহই জলে নামিয়৷ সেটাকে ধরিতে রাজি হইল না, নানা জনে নানা রকম 
উপায় বাহির করিতে লাগিল, কিন্্য কোনটার দ্বারাই কাজ উদ্ধার তওয়ার লক্ষণ দেখা 
গেল না। শেষে ঠিক হইল যে ছিপ ফেলিয়া যেমন করিয়! মাছ ধরে, সেই রকম 
করিয়৷ ঘোড়াটাকে ধরিয়া ভাঙ্গায় ভুলিতে হইবে। ছিপে করিয়৷ ত ধরা হইবে, কিন্তু 
বড়শী কোথায় পাওয়া যায়? পাঁচ বুদ্ধিমানের মধ্যে একজন একখানা কাস্তে সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছিল, সেইখানাকেই বড়শী করা স্থির হইল। গুরুর পাগড়ীতে কাস্তে 
বাঁধিয়া চমত্কার ছিপ তৈয়ারী হইল, টোপ হইল এক পৌটলা ভাত, সেটাও এক 
শিল্কের সম্পত্তি। যাক, এইবারে ছিপটি জলে ফেলা হইল, জিনিষটি বিশেষ হালকা 
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প্ৰড়শীটা একেবারে ঘোড়ার মুখে বাধে গিয়েছে, বাচা এইবার আমাদের হাতে 
এসেছেন” । ঘোড়াটাকে এইবার টানিয়া তুলিলেই হয়; সকলে মিলিয়া ছিপটাকে 
ধরিয়া খুব জোরে “ই্যাইও” করিয়া এক টান দিল আর সঙ্গে সঙ্গে পাগড়ী ছি'ড়িযা 
সকলেই চিৎপাত ! পাগড়ী বেচারার বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না, একে গুরুমশায় 
তাহাকে অনেক বগসর ধরিয়া মাথায় বাধিতেছিলেন, তার উপর পাঁচটি নাছুস্‌ নুছুস্‌ 
শিষ্যের টান । 

এ সময় সেখান দিয়া একজন ভালমানুষ: গোছের লোক যাইতেছিল। সে পুকুর 
পাড়ে পাঁচ জন লোককে গড়াগড়ি যাইতে দেখিয়া, কাছে আসিগ়া জিত্ঞাসা করিল যে 
তাহাদের কি হইয়াছে। শি্কেরা সকল কথা খুলিয়া বলিল। সে ব্যক্তি দেখিল যে 
ইহাদের বুদ্ধি কিছু বেশী, ইহাদিগকে আপনাদের ভুল বুঝাইয়া দেওয়া দরকার। 
তখন একখানা কাপড় আনিয়া মাটীর ঘোড়াটাকে ঢাকিয়া দিল আর উহাদিগকে জলের 
ভিতর দেখিতে বলিল। জলের ঘোড়াটিকেও কাপড় ঢাকা দেখিয়া, তখন তাহারা 
ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিল। তখন তাহাদের মনে হইল যে এমন একজন ভাল লোক 
যখন পাওয়া গিয়াছে তখন তাহাকে আপনাদের সব সখ দুঃখের কথা খুলিয়া বলা 
উচিত। লোকটিকে লইয়া গিয়! তাহারা প্রথমে গুরুকে দেখাইল। তারপর নিজেদের 
একটা ঘোড়ার দরকার, সেই জন্য অল্প দামে একট! ঘোড়ার ডিম কেনা, সেই ডিমটা 
নউ হইয়। যাওয়া এবং ষীড় ভাড়া করা, প্রভৃতি যত ঘরের কথা ছিল কিছুই বলিতে 
বাকী রাখিল না। সে লোকটি দেখিল যে ইহারা ভাল মানুষ, যদিও ইহাদের বুদ্ধির 
কিছু অভাব আছে। বোকাদের প্রতি তাহার একটু দয়া হইল, সে বলিল, “আমার 
একটা খোঁড়া ঘোড়া আছে, সেটা বুড়োও হয়েছে কাজেই তাতে চড়তে কোনও ভয়ের 
কারণ নেই। টাকা কড়ি কিছুই দিতে হবে না, আমি ঘোড়াট! অমানই তোমাদের 
দেব। তোমরা সকলে আমার বাড়ী এস।” এই বলিয়৷ সে সকলকে লইয়া নিজের 
বাড়ী চলিল। 


(ক্রমশঃ) 


“কালা”। 


বার কথ বলতে যাচ্ছি তার নাম “কালা”_সে কিন্তু গোরা দেশেরি জীব, একটি 
আষ্ট্রেলিয়ান ওয়েলার ঘোড়া। কালো সে বটে, একদম্‌ “কালা আদমি'_কপালে 
দুধের রংএর একটি টিপ ছাড়া তার শরীরে কোথাও সাদার চিহ্ন মাত্র নাই। এটিপ 
সহি করে তার দেশ-মা যেন তার জাতীয়ন্ের দলিল রেজিষ্তি করে দিয়েছেন, সে 
সনন্দ অপ্রমাণ করে আর কার সাধা। ঘোড়'টি দেখতে দিব্যি সুন্দর, কিছু দৌখীন, 
কিঝিদধিক পরিমাণে খাম খেয়।লি ! অভিজাত বংশীয় বলে তার বিশেষ অহঙ্কার আছে। 
কুলি মজুরের কালো কাপড়, মোট বইবার ঝুড়ি দেখলে একেবারে আঁতকে ওঠে। 
রাস্তায় তার নাকের পাশ দিয়ে হাওয়া গাড়ী ভো ভৌ করতে করতে গেলে, কিন্বা। রাস্তা 
সারাবার এঞ্জিন গাড়ী যদি প্রবল শব্দে অত্যধিক ব্যস্ততার সহিত অনবরত যাওয়া আসা 
করে, তাহলেও এ বীর তুরঙ্গম কিছু মাত্র বিচলিত হয় নাঃ কিন্তু ঝাকা মুটে বেচারী 
পাশ' কাটিয়ে গেলেও, সে চমকে, থমকে ছড়ায়; আর রাস্তার ধারে আচল-পাত৷ 
ভিখারিপীকে দেখলেত আর রক্ষা থাকে না, একেবারে মুখ ফিরিয়ে অন্য পথে যাবার 
জন্তে লপ্ক বস্প আরম্ত করে। তখন তাকে অনেক দিলাস৷ দিতে হয়, বলতে হয় 
“গুড বয় গো অন্__সহিস ভার পিঠ চাপড়ায়, কোচম্যান বলে প্চলো৷ চলো”-_ 
আর মুনিব বলেন “আরে কালা কি ছুষ্টামি করছিস্‌ শীগ্গির চল্‌” অনেক 
স্তব স্তুতি এবং সেই সঙ্গে ছুএকবার চাবুকেরও শব্দ হবার পর, স্থগিত যাত্রা 
আবার আরম্ভ হয়। 

অভিজাত বংশীয় হলে কি হয়__কালার ক্ষুধা, নিবৃত্তি জানে নাঃ তোর ছয়টায় সে 
একবার দান খায়, আর কিছু পূর্বব হাতেই চীৎকার আরম্ত করে, “খাবার দাও”, 
“খাবার দাও” । যখন দেখে দরওয়ান ভীড়ার খুলে সহিসকে দানা ওজন করে দিচ্ছে 
তখন সে আরে অস্থির হয়, চাকার করে, লাফায়, আবার এক এক দিন আস্তাবলের 
দরজার বাশ প। দিয়ে তুলে ফেলে, বাহিরে দৌড়ে আস্তে চায়। এর জদ্ভে তার শাসন 
বে হয়ন|তা নয়, তবে তাতে কোন ফল হয় না--আবার বেলা একটায় মধ্যাঙ্ক 
ভোজনের সময় সেই একই অভিনয় চলে। “কালা'র কাঁডালপনারও অন্ত নেই, 
আপন খাবার খেয়ে আশ মেটে না, শোবার বিচালি পর্যান্ত শেষ করে। এটা ক্ষুধা 
নয়ত লোভ, এর বর অন্ত কোথায়, “যতই করিবে গ্রাস তত যাবে বেড়ে।” কালার 
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এটা স্বভাব-দোষ, সংশোধন হওয়া দুফর__জানই ত কথায় খলে, “ইল্লত যায় ধুলে আর 
স্বভাব যায় ম'লে”-__কালা ম'লে বড় অন্ুবিধা, লোভী হয়েই বেঁচে থাকুক কিকরা 
যায় বল ?__কাল! লোভী হলেও, তার আরও সদৃগুণ আছে। সে কুকুরের মত বাড়ী 
পাহারা দিতে জানে । অজানা লোক বাড়ীর ভিতর ঢুকলে, কিম্বা আন্তাবলের কাছে 
গেলে, সে চী'হি চীহি সুরে এন্সি ৰাশরী বাজাতে আরস্ত করে, যে, চাকর বাকর যে 
যেখানে আছে সবাইকে ঘরের বার ক'রে তবে সে ছাড়ে। অপরিচিত লোকটির 
সদগতি না করে কালা আর স্নস্থির হয় না। তার চলন ভঙ্গীটি বড় সুন্দর, সে 
যখন ঘাড় বাকা করে, কাধের চুল নাচাতে নাচাতে, সমুদ্রের তরঙ্গের মত 
দুলতে দুলতে দৌড়ে যায়, তখন তাকে বড় চমতকার দেখায়? যে দেখে সে 
বাহবা না দিয়ে থাকৃতে পারে না । কাজে তার আপন্তি নেই, যত দূরই নিয়ে যাও লা 
খুনী মনেই যায়; তবে রাস্তা সম্বন্ধে বাচ বিচার আছে। কলিকাতার লাল রাস্ত। আর 
গঙ্গা কিনারায় হাওয়া খাওয়াটাই তার পছন্দ সই_-সহরের কাছাকাছি পাড়াগীয়ের 
মেঠো পথ, আর ধেনো জমী, আদপেই তার মনে ধরেন; সে দিকে যেতে হলে 
হাঙ্গাম। বাধাবার চেষ্টায় থাকে_কিন্তু শেষ অবধি জিদ্‌ বজায় রাখতে পারে না, কি 
করে রাখবে বল, পরাধীন, ছ্টাদন দড়ি বাধন দড়ি দিয়ে গাড়ীর গায়ে বাধা, মহিসের 
তম্কি; কোচম্যানের চাবুক; সবাই মিলে তাকে কাবু করে ফেলে; তখন দার্ঘ নিশ্বান 
ফেলে চালকের ইঙ্গিত মণ ছুটে চলে। রাস্তায় মধ্যে দি কোথাও আটকান জল কিন্থা 
কলার পাতা কি বাস্ন! পড়ে থাকৃতে দেখে তবে ফৌস ফৌস করে নিশ্বাস ফেলে; তার 
আকার প্রকার দেখলে বেশ বোঝা যায় ভারী ভয় পেয়েছে, সেখানে আর দীড়ায়ন। কি 
তাকায়না, একেবারে প্রাণপণ করে ছুটে চলে? কতক্ষণে এ বিভীষিকা এডিয়ে যাবে, 
এই তার একান্ত চেষ্টা হয়। আর সে ভয় করে নিজের ঢায়াকে, জ্যোতসা রাতে যখন 
অওয়ারিতে যায়, তখন সে এই আপন ছায়াকে দেখে আর অবাক হয়; কিছুই ঠাওর 
করতে পারেনা, এ সঙ্গী াড়ালে দাড়ায়, ছুটলে আগ বাড়িয়ে যায়, কোন মন্চেই তাকে 
দূরে ফেলে যাবার যো নেই, যতই দৌড় দিক্‌ না বন্ধু সঙ্গে সঙ্গেই চলে, তবু তার কেমন 
ভয় হয়, হয়ত বা এ তার বন্ধু নয়; শক্রই হবে বুঝি বা! সেষায় আর ফিরে ফিরে 
দেখে, আলোর দিক অনুসারে ছায়াও দিক্‌ পরিবর্তন করে, আর এই অবোধ জীবটি 
দিশেহারা হয়ে পড়ে। সে তাই জ্যোৎস্মার চেয়ে অন্ধকারকেই পছন্দ করে বেশী, 
তখন এ নাছোড়বান্দা ছায়া তো লঙ্গে থাকেনা, “কালা” মনের আনন্দে চলে, নিজে 
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কালো; সে কালোকেই ভালবাসে, যেমন চোরে চোরে মাসতুত ভাই। আলোত 
তার জ্ঞাতি কুটুম্ব নয় তাই তাকে দুরে রাখে। পরকে আপন করা চতুস্পদ্দের 
কর্ম নয়। 

“কালা” বড় আদুরে, সকালে সওয়ারি দিতে তার মন সরে না, তিনি চান সন্ধ্যার 
ফুর ফুরে হাওয়াটি যখন দেবে, তখন ফুল বাবুটির মত বেরোবেন। সকাল বেলায় ঘুম 
ভেডে উঠে দিব্যি আরামে জিরিয়ে জিরিয়ে প্রাতরাশের সদ্ধযবহার করবেন, ধীরে ধীরে 
দেহ হতে ঘুমের আলস ছুটবে, তারপর সহিসের হাত ধরে আহলাদে আলালের ঘরে 
দুলালের মত, দুলতে ছুল্‌তে বেড়াতে যাবেন, এই তাঁর মনগত অভিপ্রায়; কিন্তু কাধ্য- 
গতিকে যে দিন এ নিয়মের বাতিক্রম হয় সে দিন ভারী চটে যান। গাড়ী জুতবার সময় 
বার বার ফিরে ফিরে তাকায়, ভাবখানা, দেখত আমার “ভোরের চা রুটির তোস” সব 
পড়ে রইল আমায় কোথায় নিয়ে যায় ?” তবে ফিরে এসে যখন মুখভরে আখ খেতে 
পার তখন সে খুব খুসী হয়। “মধুরেণ সমাপয়েত্” এ কথা তো আমরা সবাই মানি, 
ত। “কালা” কোন চার? 

_ শ্রপ্রিয়নথদ। দেবী । 


রাক্ষুমে মাকড়সা । 
সাই সন্দেশ, 


তুমি আশ্গিনের সংখায় রাক্ষুসে কাঞ্ড। আর নারকেল্‌-খেকো কীকড়ার কথা 
লিখেচ, তা পড়ে খুব আশ্চর্য্য বোধ হল । 

উড়িষ্যায় আমার বাড়িতে, কাল যে কীকড়ার মাসতুত ভাই এক মাকড়সাকে 
দেখলাম সেও কম অন্তুত নয়। তার ছবি দেখলে আর তার বিষয় পড়লে তুমি নিশ্চয় 
আশ্চধা হবে । 

কাল রাত্রিতে আমার রধুনি বামুন খাবার তৈয়ারি কত্ত বড়ই দেরী কল্পলে। 
কারণটা কি বুঝবার জগ্ত রামাঘরে গেলান। রাঙ্গা ঘরের দরজার কাছে জাড়িয়েছি 
এমন সময়ে দেখলাম দরজার পাশে উপর থেকে একটা কি থপ্‌ করে পড়ল। 
ল্যান দিয়ে দেখলাম কীকড়ার মত প্রকাণ্ড একটা মাকড়সা একটা 
টিক্টিকি ধরেছে আর টিক্টিকিটে তার পেটের তলা থেকে ছট্ফট্‌ কচ্ছে। 
খানিক পরেই, দেখতে দেখতে, টিকটিকিটার নড়াচড়া বন্ধ হয়ে গেল। দেখলাম 
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. মাকড়সাটা, বাঘের নখের মত, বড় বাক! ও ধারা'ল, তার দাত দুটো টিকটিকির পিঠে 
ফুটিয়ে দিয়ে রক্ত চুষে খাচ্চে। 
রাক্না ঘরে আগুন তুলবার 
একটা বড় লোহার চিম্টে 
চুলোর পাশে পড়ে চিল, 
আমি সেই চিম্টে নিয়ে ধীরে 
ধীরে মাকড়সার কাছে এসে 
তাকে চিম্টে দিয়ে ধরে 
তুল্লাম। সে তার বড় বড় ঠ্যাং 
চারিদিকে ছু'ডুতে লাগল। 
আমি তাকে নিয়ে খুব বড় 
একটা কীচের চওড়া-মুখো 
বোতলের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
(বোতলের মুখ একখানা ন্যাকড়া দিয়ে বেধে মাকড়সাটাকে কয়েদ করে রাখলাম । আর 
তার চেহারা আর ভাবগতিক দেখতে লাগলাম। সে তারি চটেছিল। চটে কর্বের্বন 
কি, বাছাধন বন্দী! হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন এর পাঁচ ঘোড়া বা দশটা পা। তা 
কিন্তু নয়। মাথার সাম্‌নে প্রথম যোড়াটা দেখতে অগ্ঠ পাগুলোর মত হলেও সে দুটো 
গেঁফ বা শুয়োর কাম করে। ফড়িং, আস্থল্লো, প্রজাপতি প্রভৃতির যেমন এক যোড়া 
করে সরু শুয়ে! থাকে, মাকড়পাদেরও তেমনি শু'য়ো না থাকলেও এক ঘোড়া শুয়োর 
মত আছে, সে যোড়া সরু নয়, মোটা ও দেখতে ঠিক পায়ের মত। আর চার-যোড়া 
পা, সেই আটট। পা দিয়ে চলা ফেরা করে। প্রথম যোড়। দিয়ে ধ'রে বা স্পর্শ ক'রে 
দেখে তাই এ যোড়াকে “ম্পর্শনি” বলে। 

এ মাকড়সাটা কাচের বোতলের মস্থণ গ| বেয়ে উঠতে লাগল । দেখলাম ১৭ 
তিন_যোড়া পা দিয়েই উঠছে, আর প্রথম পা যোড়া ও শুঁড় যোড়া সামনের দিকে তুলে 
নাড়চে যেন হাতড়ে হাতড়ে সব দেখছে । সাধারণ মাকড়সারা চার ঘোড়া পায়ে হাটে, 
এরা পিছনের তিন ফোড়া পায়ে হাটে, প্রথম ছুঘোড়া স্পর্শনির কাষ করে। তারপর 
টেবিলের উপর আঙ্গুল দিয়ে টোকা মাল্লে যেমন ঠক্‌ ঠক্‌ করে শব্দ হয়, বোতলের 
মধ্য থেকে সেই রকম শব্দ বেরুচ্ছে। মনে কল্লাম পায়ের আগায় নখ আছে তাই 
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দিয়ে বুঝি টোকা মাচ্ছে, অথবা দাতে ঘা মারছে । আলো দিয়ে বেশ করে দেখলাম, 
তাতে বুঝলাম ও রকমে শব্দ হচ্চে না। পায়ের তলা নরম রোমে ঢাকা, তাতে নথ 
নাই, থাক্লেও এত চোট ও সরু থে তা দিয়ে শব হয় না। তারপর দেখলাম যখনই 
শা! তুলে চোয়ালে ঘষে তখনই ঠক্‌ করে শব্দ হয়। চোয়ালের গায়ে ছোট ছোট 
কাটা আছে, স্পর্শনির শক্ত গোড়াটা তাতে বাধিয়ে টান্লেই এ রকম শব্দ হয়। শব্দ 
করে? বোধ ভয় দেখায় । পায়ের তলা এমন ভাবে গড়া যে খাড়া কাচের গা বেয়েও 
উঠতে পারে পিছলে পড়ে না পিপ্ড়ে ও রকম উঠতে পারে না, মাছিতে পারে । 
এর গলা নাই মাথ। ও বুক মিশে এক হয়ে গিয়েছে । পেট্টা বুক থেকে ভিন্ন 
আছে। শরীরটা ছুভাগে বিভক্ত, মাথাযুক্ত বুক আর পেউ। সব মাকড়সার এ 
রূকম। কাকড়ার মাথা-বুক-পেট সৰ যুড়ে এক হয়ে গিয়েছে । এর মুখের সামনে 
ছুটো শক্ত ঢিব্লে আছে, সে দু'টো তার চোয়াল বা ঠোট ॥ সেই ঠোটের আগায়, 
তলার দিকে বীকান, বিড়ালের নখের মত শক্ত, বাক। ও ছুচল বিষ দাত আছে। 
সাপের বিষ দাতের মত এদের দীতেও ছিদ্র আছে, সেই ডিদ্র দিয়ে ঠোটের গোড়ায় 
বিষের থলি থেকে বিষ বেরিয়ে আসে। টিকটিকিটার পিঠে দত ফুটিয়ে বিষ ঢেলে 
দিয়েছিল বলে টিকটিকিট। নিস্তেজ হয়ে পড়ল আর তারপর মরে গেল। ছোট 
. মাকড়মাদেরও এ রকম বিষ দাত আছে। তারা মাছি বা অন্য পোকা ধরে দাত বসিয়ে, 
বিষ ঢেলে মেরে ফেলে তারপর রক্ত চুষে খায় ' এই ঠোঁট দুটাকে “দংশনোষ্ঠ” বলে । 
ক্াকড়ার সামনের ছুটে! পা তার শিকার ধরবার চোয়ালের অথবা হাতের কা করে, 
কিন্তু সে দুটা তাদের ঠোট নয়, আর তাদের বিষ দাত নাই। মাকড়সার ছুটো দাত 
মুখের মধ্যে নয়, আর তা৷ দিয়ে খাবার চিবুনো বা ছেঁড়াও যায় না, স্থতরাং এছুটো। 
সত্যিকার দাত নয়। এ শিকার মারা কল, আর শিকার .ধরে মুখের মধ পুরে 
দেবার যন্্র। তা! ছাড়া এ দিয়ে খাবার ধরে মুখের কাছে আনে। 
এর পায়ে অনেকগুলি গাঁট বা পর্বব বা পাপ্‌ আছে । প্রত্যেক পায়ে সব শুদ্ধ 
সাতটা পর্বব আছে । কাঁকড়া ও ছিড়ি,, পতঙ্গ ও তঁতুলে বিছা আর কেন্সোর পাও 
এই রকম অনেক ভাগে কা পর্বের বিভক্ত । সেই জন্য এই সব প্রাণীকে এক বিতাগে 
ভুক্ত করা হইয়াছে, এই বিভাগের প্রাণীদের নাম “পর্ববপদ” প্রাণী। কাকড়া, চিংড়ি 
প্রস্তুতি যে সব পর্ববপদ গ্রাধীর দেহ শক্ত খোলায় ঢাকা তাদের এক জেলীতে রাখা 
হয়েছে, ভার নাম “খোলাকী”-_কড়িং, প্রজাপতি, মশা মাছি, বোল্তা পিঁপড়ে প্রভৃতি 
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যে সব পর্ববপদ প্রাণীর দেহ তিন ভাগে কাটা বা বিভক্ত, অর্থাৎ যাদের মাথা বুক আর 
পেট ভিন্ন দেখ। যায় তাঁদের অন্য এক শ্রেণীতে রাখা হয়েছে । তাদের “খণ্ডিত-দেহী” 
বলে। ইংরাজিতে -এদের $0-5601 বলে, তার অর্থ__“খগ্ডিত দেহ” । এদের 
সকলেরই বুক্‌ থেকে তিন যোড়া বা ছ'টা প| বেরোয় সেই জন্য এদের আমরা “ষটপদ ও” 
বলি। কেল্লো, তেঁতুলে বিছে প্রভৃতি প্রাণীর দেহ অনেক ভাগে বিভক্ত এবং তাদের 
অনেকগুলি পা থাকে, তাই তাদের অন্য এক শ্রেণীভুক্ত করা হয়েছে আর তার নাম 
দেওয়া হয়েছে__“বুপদ” | 

বে সব প্রাণী মাকড়সার মত আর যাদের মাথা আর বুক এক হয়ে গিয়েডে তাদের 
শ্রেণীর নাম “মাকড়সা শ্রেণী” | মাকড়সা, ক।কড়াবিছা,__-আর কুকুর ও ছাগলে গায়ে 
যে “টক্* পোকা বা এঠুলি পোকা হয়__-আর যেসব ক্ষুদে ক্ষুদে পোকা তোমার 
গায়ে বাসা করে তোমার খোস্‌ বা পাঁচড়া জন্মায়__তারা সব এই মাকড়স। শ্রেণী ভুক্ত । 
মাকড়সা 30-56০% নয়। যাদের মাথা, বুক ও পেট এই তিন ভাগ পৃথক ও স্পষ্ট ও 
যাদ্দের ছটা ক'রে পা থাকে তারাই কেবল 19601. মাকড়সাদের আটটা পা। 

এই যে জাতের মাকড়সা ধরেছি তাদের রাক্ষুসে মাকড়সা বা বাঘা-মাকড়দা বলে। 
এর! অন্যান্ত মাকড়সার মত জাল বুনে ফাঁদ পেতে শিকার ধরে না। বাঘের মত 
শিকারের পিছু পিছু নিঃশব্দে গিয়ে হঠাৎ তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে বিষ দত ফুটিয়ে 
তাকে মেরে ফেলে। কয়েক জাতের ছোট ছোট মাকড়সা আছে তারাও এ রকমে মাছি 
ও অন্য ছোট ছোট পোকা শিকার করে। যারা এই রকমে শিকার ধরে তাদের শিকারী 
মাকড়সা বলে। অনেক জাতের মাকড়সা আছে তারা জাল বুনে ফাঁদ পেতে পোকা 
ধরে। তাদের মধ কোন কোন জাত ঘরের মধ্যে দেয়ালের কোণে ও ছাদে জাল 
পাতে; কোন কোন জাত বাগানে গাছের ডালের মাঝে জাল পাতে; আবার 
কোন কোন জাত মাটিতে ঘাসের উপর জাল পাতে। জাল বোনার ধরণও সব জাতের 
মান নয়। ভিন্ন ভিন্ন জাতের মাকড়সা ভিন্ন ভিন্ন রকমের জাল তৈয়ার করে। 

এই রাক্ষুসে মাকড়সার গা-ময় ঘন কোমল চিক লোমে ঢাকা, দেখতে মধ্মলের 
মত। রং কাল বা! গাঢ় ধূসর । পা গুলিতে সাদ! ও কাল ডোরা, দেখুতে বেশ সুন্দর | 
মাখার উপরে মাঝখানে এক জায়গায় ছোট ছোট আটটি চোখ আছে। 

এই জাতের রাক্ষুসে মাকড়সা ভারতবর্ষ, ব্রহ্মা, শ্যাম, মালয়, স্থমিত্রা, যব ও গায়না 
দ্বীপ এবং অষ্ট্রেলিয়া দেশে বাস করে। ইহার! খোড়ো ঘরের চালে, পুর/তন বাড়ীর 


রা্ষুসে মাকড়সা । ২৪৯, 
দেয়ালের কাটলে, গাছের কোটরে, পাহাড়ের পাথরের ফাকে, ই পাথর ও কাঠের 
শুড়ির তলায় বাস করে। ছবিতে দেখ, ইহার পিছন দিকে ছু'টা উচু গৌজের মত 
বাহির হইয়া রহিয়াছে, ও ছু'টা ইহার সুতা-কাটা খলি। এ থলি হইতে সুক্ষ 
ছিদ্র পথে রস বাহির হইয়। জমিয়া সূতা হয়। সব মাকড়দার এ রকম সৃতাকাটা 
খলি থাকে, সেই সূতায় জাল বুনে । ইহারা জাল না বুনিলেও সৃতা অন্য কাষে 
লাগায় ইহারা পেটের থলি হইতে সূতা বাহির করিয়া, ঘন করিয়া বুনিয়া 


্ত্ীমাকড়সা সূতা! দিয়া 
রেকাব ব। বাটার মত তৈয়ার 
করিয়া ভাতে ডিম পাড়ে, পরে 
বাটাটার মুখ আর এক খানা 
কাপড়ের চাক্তি দিয়া বন্ধ 
করিয়। দেয়। সেই কাপড়ের 
খলিয়ার ভিতর ডিমগ্ডলি থাকে, 
পরে বথা সময়ে ডিম ফুটিয়া 
বাচ্চা বাহির হয়। মা ক্ষুদে 
ক্ষুদে বাচ্চাদের কাছে কাছে 
থাকে আর তাদের খাওয়ায়। 
বাচ্চারা বড় হলে নিজেরাই 
শিকার ধরে খায় । কখন মা 
আর তাদের খোঁজ খবরও লয় 
না, বরং পেলে ধরে খেতেও 
ছাড়ে না। বাচ্চারা বড় হতে 
ৰ খাক্লে তাদের শরীরের চামড়াটা 
. পরেজিল। দেশের পোষা 'াস্থসে' মাকড়সা । ফেটে যায়, তার তলে নৃতন 
. চাড়া গলা বাছা পরীরটাও বড় হয়, আর পুরাগ চামড়াটা খসিয়া পড়ে। সাপে 
রি রঃ 





২৪২. সন্দেশ। 


যেমন খোলস ছাড়ে, মাকড়সা, কাঁকড়া, চিংড়িও সেই রকম মাঝে মাঝে খোলস 
বদলায়, প্রত্যেক বারে শরীরটা পূর্ববাপেক্ষা বড় হয়। পূর্ণবযক্ষ না হওয়া পযন্ত 
মাকড়সা সাত আট বার খোলস বদলায় । ] 

আমি যে মাকড়সাটা ধরিয়াছি সেটার পা চূড়াইয়া দিলে, একপা"র আগা থেকে 
অপর পাশের পা'র আগ! পর্যন্ত ৭ই লম্বা-_সন্দেশের পাতার চেয়েও বেশী চৌড়া- 
স্থান জুড়িয়৷ থাকে । এর মাথার আগা থেকে পেটের শেষ পর্যন্ত আড়াই ইঞ্চ। এক 
একটা এর চেয়েও বড় হয়। এদেরি মত অন্য জাতের রাক্ষুসে মাকড়সা আমেরিকায় 
ও আফ্রিকায় দেখা যায়। 

: ব্রাজিল দেশে একরকম “রাক্ষুসে” মাকড়সা আছে। সেগুলি নাকি এমন পোষমানে 
যে সে দেশের ছেলেমেয়ের! অনেক সময় তাদের কোমরে দড়ি বাধিয় এদিক: ওদিক 
খেলাইয়া বেড়ায়। ঠিক যেন পোষা কুকুর। 

ইহারা সাধারণতঃ আসল্লা, গুবরে পোকা, ফড়িং-প্রভৃতি নানা প্রকার কীট পতঙ্গ, 
ছোট ছোট টিক্টিকি, গিরগিটি, সাপের বাচ্চা ও ছোট ছোট পাখীর বাচ্চা ধরিয়া খায়। 
ছবিতে দেখ, রাক্ষুসে মাকড়সায় কেমন টিকটিকি আর পাখী ধরে খাচ্চে। 

আগামী বারে তোমায় কাকড়া-বিছে আর তেঁতুলে বিছার কথা বল্ব। আজ 


এই পর্যান্ত। 
তোমার মেজ দাদামশায়। 


চার বিদ্যে। 


এক, ছিল বুড়ো-_সে বেচারা নেহা গরীব__তার চারটা ছেলেকে নিয়ে খুব 
কষেনষ্ঠে দিন কাটাত। একদিন সে তার ছেলেদের ডেকে বল্পে “দেখ বাবা আমি 
বুড়ো হয়েছি আর কদিনই ৰা বাঁচব) তা তোমর! এই বেলা কিছু কাজ কম্্ম শিখে নাও 
যাতে তোমাদের আর আমার মত কট পেতে না হয়”। এই কথ! গুনে ছেলের! 
ভাবলে “তাইত বাবা ত ঠিক কথাই বলেছেন, একটা! কিছু কাজ কর্ম শিখে নেওয়া 
যাক”: এই বলে তার! চারজন যার যা কিছু পুজি ছিল তাই নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 
ভারা ক্রমাগতই চল্তে চল্তে, কত গ্রাম, কত বন পার হয়ে শেষে একটা! চৌমাথা 
রাস্তায় এসে পড়ল। তখন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, সমস্ত দিন রোদে ঘুরে ঘুরে তাদের 


চার বিদ্তে। ২৪৩ 
গা,হাত,পা সব ঝিম ঝিম করছে। ভারা আর ছড়িয়ে থাকতে না পেরে সেই খানেই ধপ্‌ 
করে বসে পড়ল। কাছে একটা ভাঙ্গ৷ প'ড়ো বাড়ী ছিল, তারা রাত্তিরটা সেই খানেই 
কাটাবে ঠিক কলে” । সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে চারজনে পরামর্শ করলে যে 
আমরা চারজনে চারটি রাস্তা ধরে বাব কিন্তু ঠিক চার বৎসর পরে আবার এইখানে 
এসে জড় হয়ে তারপর এক সঙ্গে বাড়ী যাব।” এই ঠিক ক'রে চার জনে চার দিকে 
চলে গেল। বড় ছেলেটা খানিকটা যেতে না যেতে দেখতে পেলে যে একটি লোক 
তাকে হাত বাড়িয়ে ডাক্ছে। সে তখুনি তার কাছে গেল। সেই লোকটি জিড্রেস 
কলে “তুমি কোথা যাচ্ছ?” বড়ছেলেটি বল্পে,“আমি কিছু একটা কাজ টাজ শেখবার জন্গে 
বিদেশে যাচ্চি”। সে বল্লে তার আর ভাবন। কি? আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে 
সেরা বিন্তে শিখিয়ে দোব। ছেলেটি জিজ্ঞেস কল্ে,”সে কি রকম?” সে লোকটা বল্পে “সে 
হচ্ছে এমন বিদ্কে যে তুমি ষে জিনিষট। মনে করবে সেই জিনিষটা আনতে পারবে অথচ 
কেউ টের পাবেনা ।» বড় ছেলেটি তাইতেই রাজী হয়ে তার সঙ্গে থেকে গেল । এদিকে 
মেজ ছেলেটিও যেতে যেতে একটা বুড়ো লোকের দেখা পেলে। সে লোকট! বল্লে 
“মি আমার ঢেলা হও আমি তোমায় এমন বিষ্কে শেখার যাতে তুমি পৃথিবীর সব 
জিনিষ দেখতে পাবে ।» মেজ ছেলেটিও তখন তার চেলা হয়ে রইল। সেজ, ছেলেটিও 
এ রকম এক শিকারীর পাল্লায় পড়ল। শিকারী বল্পে “আমি তোমায় অবার্থ শিকার ৰিদ্কে 
শেখাবপ। সেজ ছেলেটি শিকার শিখতে লেগে গেল। ছোট ছেলেটি যেতে যেতে 
দেখতে পেলে, রাস্তার ধারে একটা দঞ্জি বড় বড় ইট পাটকেল সেলাই কচ্ছে। 
ছেলেটাকে দেখেই সে বল্পে “তুমি কোথায় যাচ্ছ? আমার কাছে থাকনা আমি তোমায় 
আশ্চর্য রকম দজ্জির কাজ শেখাব"। ছোট ছেলেটি তার কাছেই রয়ে গেল। চার 
বহুসরের মধেই তারা ঢারজনে পাকা ওস্তাদ হয়ে চার বিদ্কে শিখে ফেললে । ততদিনে 
তাদের ফিরে আসবার সময় হয়ে এল । তখন বড় ছেলেটি তার ওস্তাদের কাছে সের! 
বিভ্তের কলকায়দ। সব আদায় কারে নিল। মেজ ছেলেটিও আসবার সময় সেই বুড়োর 
কাছ থেকে এক টুকরো কীচ নিয়ে এল, তা দিয়ে পৃথিবীর সব জিনিষ দেখতে পাওয়া 
যায়। সেজ ছেলেটিকে সেই শিকারি একটি তীর ধনুক দিয়ে বলে যে “তুমি যাকে লক্ষ্য 
করে মাররে সেই মরে যাবে ।” এই'রকম ছোট ছেলেটিরও আসবার সময় দঞ্জিটা তাকে 
একটা ছু'চ দিয়ে বললে “তুমি এই ছু'চ দিয়ে যা সেলাই কর্তে যাবে তাই সেলাই হয়ে 
যাবে”। এই রকমে চার ভাই যার যার মত কাজ শিখে সেই চৌমাথার কাছে এসে 


২৪৪ সন্দোশ। 
হাজির হলো। তারপর তার! খুব আনন্দে নিজের নিজের বিষ্ঠের কথা বলতে বলতে, 
বাড়ী ফিরে এল। তাদের বাবা খন গুনলেন ফে তার! চারজনে চার রকম বিছ্বে শিখে 
এসেছে তিনি তাদের বিষ্তে পরীক্ষা করবার জন্যে এক দিন তাদের একটা গাছতলায় 
ডেকে নিয়ে গিয়ে মেজ ছেলেকে বল্লেন “আচ্ছা ! তুমি কি রকম বিদ্তে শিখেছ দেখি । 
মাঠের ওপারে এ বড় গাছটার আগায় কি আছেবল দিখিনি”। সে অমনি কাচ দিয়ে দেখে 
বল্পে ষে একটা ধাড়ী পাখী পাঁচটা ডিমের ওপর বসে তা+ দিচ্ছে। তারপর তিনি বড় 
ছেলেকে বল্লেন, “তুমি কেমন বিছ্বে শিখে দেখি ! ওই ডিমগুলোকে এমন ভাবে 
পেড়ে নিয়ে এস যেন ধাড়ী পাখীটা ন| টের পায়” । বড় ছেলেটি বলবামাত্রই অমনি 
দৌড়ে গিয়ে ডিম পেড়ে নিয়ে এল। তখন তিনি পাঁচটি ডিমকে আলাদা আলাদা 
করে রেখে সেজ ছেলেকে সেই ভিমগুলোকে এক বাণে দশ টুকরো কর্তে বলেন। 
গেজ ছেলে অমনি ডিম পাঁচটিকে দশ টুকরে! করে ফেল্লো। এই বার ছোট ছেলের 
পালা। তিনি ছোট ছেলেকে বল্লেন, «আচ্ছা ! তুমি এইগুলো বেমন ছিল ঠিক তেমনি 
করে সেলাই কর দিখিনি।” ছোট ছেলে অমনি চটপট সব বেমালুম সেলাই করে 
ফেল্লে। তিনি তখন বড় ছেলেটিকে ডিমগুলো যেমন ছ্বিল তেমনি ভাবে রেখে 
আস্তে বল্পেন। খাড়ী পাখীটা ডিমে তা দিচ্ছিল কিন্তু সে এর কিছুই টের পেলেনা। 
তখন বুড়োর মুখে চার ছেলের প্রশংসা আর ধরে না। 

এদিকে হয়েছে কি সে দেশের রাজকন্াকে একটা রাক্ষস নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
রাজ! চারিদিকে ঢেরা পিটিয়ে দিয়েছেন, যে রাজকন্াকে উদ্ধার কর্তে পার্বে সে 
রাজকন্যা আর অদ্ধেক রাজন্ব পাবে ॥ এই কথা শুনে চার ভাইয়ে বলে উঠল আমরা 
রাজকন্যাকে উদ্ধার করব। মেক ছেলেটি অমনি সেই কীচটা দিয়ে দেখে বললে, 
“সমুদ্রের ওপারে রাক্ষসটি রাজকন্া।র কোলে মাথা রেখে খুব ঘুমোচ্ছে।” তারা তখনই, 
নৌকা ক'রে সমুদ্র পার হ'য়ে সেইখানে হাজির হ'লো ; তারপর বড় ভাইটি গিয়ে আস্তে 
আনতে রাজকন্াকে নিয়ে পালিয়ে এল। কিন্তু ষেই তারা নৌকায় উঠেছে, অমনি 
রাক্ষসটারও ঘুম ভেঙে গেছে। সে তখন আকাশ জন্ধকার ক'রে, হাতের ঝাপুটায় 
ঝড় বইয়ে মেঘের উপর দিয়ে রাগে গে গো করতে করতে যেই নৌকায় লাফ দিতে 
যাবে অমনি সেজ তাইয়ের বাণের ঘায়ে টুকরে। টুরুরে। হ'য়ে ঝপাস ক'রে জলের মধ্যে 
এছ্গি জোরে পড়ল, যে পাহাড়ের মতন. ঢেউ উঠে এক বাড়িতে নৌকাটাকে মড়মড়িযে 
ভেঙ্গে ফেল্ুল। এখন উপায় কি? ছোট ছেলেটা চটপট ছু'চ চালিয়ে ভাঁভা নৌকা 
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জুড়ে ফেল্ল। আর সবাই মিলে সেই নৌকাতেই নদী পার হ'য়ে রাজকগ্যাকে নিয়ে 
একেবারে রাজার কাছে এসে উপস্থিত 
হ'ল। রাজা মশাইত মহা খুসী। 
রাজ্যের মধ্যে ধুমধাম পড়ে গেল। রাজা 
খুব টাকাকড়ি দান করতে লাগলেন । 
কিন্তু রাজকন্যাকে কে বিয়ে করবে 
এই নিয়ে একটা মহা গোলযোগ 
উপস্থিত হলো! । চার ভায়ের সকলেই 
| নিজের নিজের প্রশংসা কর্তে লাগল । 
| মেজ ছেলে বল্লে আমি যদি না দেখতুম 
|| তা হলে সন্ধান হ'ত কি ক'রে? বড় 
ছেলে, বল্লে আমি যদি না আনতুম 
তা'হলে খবর পেয়েই বা কি লাভ 
হত? সেজ ছেলে বললে, “এনেছিলে 
ভালই, কিন্ত রাখতে কি পারতে? 
আমি যদি না রাক্ষসটাকে মারতুম 
তা'হলে ত সবই মাটি হত” । ছোট 
ছেলে বল্পে, “আমি যদি না নৌকা 
তৈরি কপ্তুম তা"হলে কাউকে আর 
ফিরে আসতে হত না। শেষ রক্ষা 
করলাম আমি”। রাজামশাই তখন 
খুব গন্তীর ভাবে বল্লেন, “বাপু সকল, 
আমি তোমাদের গোলমাল মিটিয়ে দিচ্ছি। তোমরা কেউ রাজকন্যাকে বিয়ে কর্ডে 
পাবে না। অতএব আমার কথা মত আমি তোমাদের অর্দেক রাজদ্ব দিচিছি তোমরা 
নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নাও”। চার ভাইয়ে ভাবলে, তাই বা মন্দ কি অর্দেক 
রাজতৃত বড় কম কথ! নয়! তখন ড়া বাপের আনন্দ দেখে কে ? 
শ্রফণিভূযণ বন্ধ 





ডাকঘরের কথা। 
সন্দেশের ধীধার উত্তরের চিঠিগুলি সে দিন দেখছিলাম। কেউ; আধ মাইল দূর 
থেকে লিখেছে চিঠি, কেউ লিখেছে ১৫০০ মাইল দুর থেকে__কিন্তু ১.পয়সার পোষ্ট 
কার্ডে প্রায় সকলেই লিখেছে। ১ পয়সা খরচে ১৫০০ মাইল চিঠি পাঠান, একি কম 
সস্তা হলো? হঠাৎ মনে হ'তে পারে অত কম মাশুলে এতদূর চিঠি পাঠাতে ভাকঘরের 
বুঝি লোকসান হয় ;__কেন্তু তারা কি ২১ খানা চিঠি পাঠায় ?_ প্রতিদিন লাখে লাখে 
চিঠি আর পার্শেল তার! পাঠায় ;__-তা'তেই তাদের খরচে পুষিয়ে যায় । ডাকঘরের 
বন্দোবস্তই বাকি কম আশ্চধ্য রকম! তুমি হয় তো কল্কাতায় ব'জে একটা পোষ্ট 
কার্ডে চিঠি লিখে ডাক-বাক্সে সেটাকে ফেলে দিলে । কিছুক্ষণ পরে ডাকঘরের লোক 
এসে ডাক-বাক্সের চাবি খুলে চিঠিগুলো ডাকঘরে নিয়ে গেল। সেখানে অনেকগুলি 
লোকে মিলে চিঠির উপরে .ডাকঘরের ছাপ মারে, আর এক একট! থলিতে এক একটা 
রেলে পাঠাবার চিঠিগুলি ভরে ফেলে__যেমন দাজ্জিলিং মেলে, দার্জিলিং, খরসান, 
জলপাইগুড়ি, রাজসাহী, কুচবেহার, এই সব জায়গার চিঠি; পাঞ্জাব মেলে, বর্ধমান, 
মধুপুর, পাটনা, ঝাকিপুর, এলাহাবাদ, দিল্লী, লাহোর, এই সব জায়গার চিঠি। তারপর 
সৰ ছোট ডাকঘব থেকে বড় ডাকঘরে থ'লেগুলি পাঙিয়ে দেয়। সেখান থেকে ক্টেশনে 
চালে যায়। রেলের গাড়ীর 
মধ্যে আবার ভাকঘরের 
বন্দোবস্ত আছে। সেখানে 
থলিগুলো৷ খুলে, প্রত্যেক 
জায়গাকার চিঠি আলাধা 
ক'রে এক একটা খোপে ভরে 
রাখে। তারপর সব চিঠি 
বাছা হয়ে গেলে, এক এক 
জায়গার চিঠি এক একটা 
আলগা থলিতে তরে ফেলে। . 
রেলের ডাকঘর । সেখানে যখন রেল পৌঁছায় 
তখন রেলের ডাকঘর থেকে সেই সেই জায়গার চিঠিগুলো নামিয়ে দেয়। তারপর 





ডাকঘরের কথা । ২৪৭ 
আবার ডাকঘরে সেই থলি নিয়ে গিয়ে, তার থেকে চিঠি বের ক'রে, বেছে, পিয়ন দিয়ে 





চলস্ত রেল থেকে ডাক দেওয়া! আর নেওয়া। 


বাড়ী বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়! হয়। এত হাঙ্গামার পরেও চিঠি যে ঠিকমত গিয়ে 
পৌঁছায়, এই আশ্চর্্য-_কচিৎ ডাকঘরের কোন লোকের দোষে হারাতে পারে। 
পৃথিবীর যে-কোন জায়গার একজন লোকের ঠিকানা খুঁজে বের ক'রে তার ঠিকানায় 
একখানা চিঠি লিখে দাও; তারপর বাস্‌, তোমাকে আর ভাবতে হবে না__। 
ঠিক সেই লোকের কাছে হাজির হবে । 
সব সময়ই যে রেলে ডাক যায় তা” নয় রেলে যায়, জাহাজে যায়, ছোট ্রিমারে 
যায়, নৌকায় যায়, গাড়ীতে যায়, মানুষের পিঠে যায়, কুকুরেটানা গাড়ীতে যায়_-এমন 
কি এরোপ্লেনে ক'রে আকাশ দিয়েও যায়। এমন জায়গাও তে৷ আছে যেখানে ডাকঘর 
নাই। সেখানের ঠিকানাতে চিঠি লিখলেও চিঠি ঠিকই পৌঁচায়। তবে সেখানে 
চিঠি যেতে কিছু দেরি লাগে । ইউরোপে যে সব সৈল্য যুদ্ধ করছে তাদের কাছেও 
চিঠি যাবার উপায় আছে। সে যেখানেই থাকুক ন| কেন, তার নাম, আর তার সৈল্ত- 
দলের নাম, এইটুকু জান্লেই লড়াইএর ডাকঘরওয়ালারা ঠিক তার কাছে চিঠি কিন্বা 
পার্শেন পৌঁছে দেবে । আমাদের দেশে অনেক জায়গায় “রাণার'এর ডাকের বন্দোবস্ত 
: আছে। একজন লোক কাধে ক'রে চিঠির থলি নিয়ে এক ডাকঘর থেকে অন্ত ডাক 
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ঘরে পৌছে দেয়। হাজ্জারিবাগে আগে এ রকম বন্দোবস্ত, ছিল। তখন. অনেক 
'রাগার বাঘের মুখে পড়ে প্রাণ হারিয়েছে । অনেক সময় দুষ্ট, লোকে, নির্জন রাস্তায় 
পেয়ে “রাণার'কে মেরে চিঠিপত্র খুলে টাকা-কড়ি নিয়ে চ'লে যায়। 

প্রায় ৭০ বসর আগে কোন দেশে টিকিট অথবা পোষ্টকার্ড ব্যবহারের নিয়ম 
ছিল না। তখন চিঠিপত্র পাঠাতে অত্যন্ত বেশী খরচ হ'তো। ইংলগডের সার রোল্যাণ্ 
ছিল প্রথমে টিকিট ব্যবহারের প্রস্তাব -করেন। সে সময়ে চিঠির মাগুল এত বেশী 
ছিল, ষে গরিব লোকের পক্ষে চিঠি পাওয়া বড় মুস্কিলের কথা ছিল। যার কাছে 
চিঠি যাবে তাকেই মণ্ডল দিতে হতো; আর অনেক সময় মাণুল দিতে না পারায়, 
অনেক গরিব লোককে দরকারী চিঠিও ফিরত দিতে হ'তো। : লগুন থেকে মাত্র ৪ 
মাইল দূরে একটা জায়গায় একটা চিঠি পাঠাতে ১২ টাকারও বেশী খরচ হ'ত! 
পার্লামেন্ট সভার সত্যের! বিন পয়সায় চিঠি পাঠাতে পারুতেন-_চিঠির উপর তার একটা 
নাম সই থাকলেই হ'লো। তারা অনেক সময় তাদের বন্ধুদের চিঠির উপরও সই 
করে দিতেন, আর বন্ধুরা সব বিনা পয়সায় চিঠি পাঠাতেন। কেবল চিঠি নয়, অনেক 
বড় বড় জিনিষও তারা এ রকম সই করে বিনা পয়সায় পাঠাতেন ! গরিব লোকেরই 
বড় মুক্ষিল হ'তো। তার! নিরুপায় হয়ে শেষে নানারকম ফাঁকি দিতে আরম্ত করুলো। 
একজন তার বোনকে বল্লো যে সে যখন তাকে চিঠি লিখ্বে, তার উপরের ঠিকানার 
পাশে কতকগুলি চিহ্ন থাকবে; সেই চিহ্ন দেখে বোঝা যাবে সে ভাল আছে, কি 
অসুস্থ হয়েছে। বোনও সেই রকম চিহ্ন দিয়ে তার ভাইকে চিঠি লিখৃত। চিঠ্ঠির 
ভিতরে কিন্তু কেবল সাদা কাগজ। চিঠি যখন পৌঁছাত, তখন তার উপরের চিহ্ৃগুলি 
দেখে. নিয়ে তারা চিঠিটা ফেরত দিত আর বল্ত, “অত মাশুল দিয়ে চিঠি 
নেবার ক্ষমতা আমার নেই।” এই রকম আরও কত উপায়ে লোকের! ডাক 
ঘরকে ঠকাতো। 

(রোল্যা হিল খন টিকেট ব্যরহারের প্রস্তাব করেন তখন বিলাতের পার্লামেন্ট সভায় 
ভয়ানক আপত্তি হয়। কিন্তু অনেক খবরের কাগজওয়াল তার প্রস্তাবের স্বপক্ষে 
লেখেন আর সাধারণ লোকেও অনেক সভ1 সমিতি ক'রে তী”র হয়ে বলেন। রোল্যাণ্ড 
হিল ছেলেবেলায় গরিৰ লোক ছিলেন; তিনি গরীবের কষ্ট ভাল করে বুঝতেন আর 
তাদের জ্ত খাট্তেও সর্ববদাই প্রস্তত:ছিলেন। . তার মনে ছিল, ছেলেবেলায়. একদিন 
তাঁকে একটা চিঠির মাগুল জোগাড় করার জন্য রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ছেঁড়া কাপড় বিক্রা 
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করতে হয়েডিল। তিনি চিঠি পাঠাবার খরচ সম্বন্ধে অনেক হিসাব ক'রে বল্লেন, 
শচিষ্ঠি পাঠাবার খরচ অত্যন্ত সামান্য ; বেশী খরচ 
ডাকঘরেই হয়। আর অনেক চিঠি লোকে নেয় 
না বালে ডাক ঘরের বিস্তর টাকা লোকসান হয়। 
বড় লোকের! তো৷ বিনা পয়সায়ই অনেক চিঠি পাঠান । 
॥ এর চেয়ে তাল বন্দোবস্ত হয়, যদি নিয়ম করা যায় 
টে চিঠি পাঠাবার আগে মাশুল দিতে হবে। 
মার মাশুল দেওয়া হয়েছে কিনা বুক্বার অন্ত 
চিঠির উপর একটা টিকিট লাগিয়ে দিলেই । হবে। 
কত মাশুল দেওয়া হলো তা” টিকিটেই লেখা 
খাক্বে।” অনেক আপত্তির পর পার্লামেন্ট একবার 
এ উপায়টা পরীক্ষা করুতে রাজ 
হলেন । রোল্যাগুহিলের উপরেই সব 

সার রোল্যাণড হিল। বন্দোবস্তের ভার পড়ল। কয়েক 
ৰুসর পরীক্ষা ক'রে দেখা গেল যে এই ভাক টিকিটের বন্দোবস্ত এত 
স্থবিধাজনক, যে এর বিরুদ্ধে আর কোন আপত্তিই টেকে না। 
তখন থেকে বিলাতে টিকিটের চল আরম্ত হলো! আর দেখুতে প্রথম ডাক টিকিট। 
দেখতে সমস্ত পৃথিবীময় টিকিটের ব্যবহার আরন্ত হু'লো। ডাকঘরের বন্দোবস্তও 
রোল্যাণ্ড হিলের বুদ্ধিতেই অনেকটা হয়েছে। 
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সে প্রায় ছয়শত বৎসর আগেকার কথা__সে সময়ে ইংরাজ ও ফরাসিতে প্রায়ই 
যুদ্ধ চঈলিত। ছুই পক্ষেই বড় বড় বীর ছিলেন-তাহাদের আশ্চর্য্য বীরত্বের কাহিনী 
ইউরোপের দেশ বিদেশে লোকে সবাক হইয়া শুনিত। 
ইংলগডের রাজ্ঞা তৃতীয় এড্ওয়ার্ভ তখন খুব বড় সৈল্তদল লইয়া! ্রান্দে যুদ্ধ 
করিতেছিলেন। ফ্রান্সের উত্তর দিকে সমুক্রের উপকূলে ইংলগ্ডের খুব কাছাকাছি একটি 
সহর কাছে, তাহার নাম. 'ক্যালে+ (09191) । এই সহরটির উপর বহুকাল ধরিয়া 
৪ 
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ইংরাজদের চোখ ছিল__কারণ এইটি দখল করিতে পাঁরিলে ফ্রান্নে যাওয়। আলার খুবই 
স্থবিধা হয়।  এড্ওয়ার্ড জলস্থল ছুই দিক হইতে এই সহরটিকে ঘেরাও করিয়া 
ফেলিলেন। ক্যালে' সহরে সৈম্/ সামন্ত বেশী ছিল না, কিন্তু সেখানকার দুর্গ বড় 
ভয়ানক । তার চারিদিক উঁচু দেয়ালে ঘেরা-__সেই দেয়ালের বাহিরে প্রক1ণু খাল-_ 
এক একটা ফটকের সামনে এক একটি পোল-_সেই পোল ছুর্গের ভিতর হইতে 
গুটাইয়। ফেলা ষায়। সে সময়ে কামান ছিল বটে-_তাহার গোলাতে মানুষ মরে কিন্তু 
দূর্গ ভাঙে না। স্থনরাং জোর করিয়া দুর্গ দখল করা বড় সহজ ছিল না। কিন্তু 
এডওয়ার্ড তাহার জন ব্যস্ত হইলেন না__তিনি সহরের পথঘাট আটকাইয়া প্রকাণ্ড 
তান্থু গাড়িয়। দিনের পর দিন নিশ্চিন্তে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । মগ্লবটি এই 
যে, যখন ছুর্গের ভিতরের খাবার সব ফুরাইয়৷ আসিবে আর ভিতরের লোক জন ক্রমে 
কাহিল হইয়! পড়িবে, তখন তাহারা আপনা হুইতেই হার মানিবে; মিছামিছি লড়াই 
হাঙ্গামা করিবার দরকার হইবে না। 

ক্যালে'র লোকেরা যখন দেখিল ইংরাজেরা চারিদিক হুইতে পথঘাট ঘিরিয়া 
(ফেলিতেছে, তখন তাহার! শিশু, বৃদ্ধ, অক্ষম এবং ছূর্বধল লোকদরিগকে এবং ভ্ত্রীলোক- 
দিগকে সহরে বাহিরে পাঠাইয়া দিল। 

তারপর কিছুদিন ধরিয়া ইংরাজ ও ফরাসিতে রেষারেধি চলিতে লাগিল। ফরাসিদের 
মতলব বাহির হইতে দুর্গের ভিতরে খাবার পৌছাইবে__ইংরাজের চেষ্টা যে সেই 
খাবার কিছুতেই ভিতরে যাইতে দিবে না। ভাগার পথে খাবার পৌঁছান একরাপ 
অসম্ভব ছিল--কারণ সে দিকে ইংরাজদের খুব কড়ানড় পাহারা । সমুদ্রের দিকেও 
ইংরাজদের যুদ্ধজাহাজ সর্ববদা ঘোরাঘুরি করিত কিন্তু অন্ধকার রাত্রে তাহাদের এড়াইয়া 
ফরাসি নাবিকেরা মাঝে মাঝে রুটি মাংস শাক সবজি প্রস্তুতি সহরের মধো পৌঁছাইয়া 
দিত। মোর ও মেস্ত্িয়েল নামে দুইজন নাবিক এই কাজে আশ্চর্য সাহস ও ঝাহাছুরি 
দেখাইয়াছিল। একবার নয় দু'বার নয়, তাহার! বহুদিন ধরিয়া এই রকমে সেই সহরে 
খাবার জোগাইয়াছিল। ইংরাজেরা তাহাদের ধরিবার জন্য কতবার কত চেষ্টা করিয়া 
ছিল, কিন্তু শ্রতিবারেই তাহারা ইংরাজ জাহাজগুলিকে ফাঁকি দিয়া পলাইত। 

এই রকমে ছয় মাস কাটিয়া গেল, তবু দুর্গের লোকের! দুর্গ ছাড়িয়। দিবার 
নাম পর্যন্ত করে না। তখন রাজা:এড্ওয়ার্ড কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি আরো! 
লোকজন আনাইয়। সমুদ্রের তীরে দুর্গ বানাইলেন, সেখানে খুব জবরদস্ত পাহারা 
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বসাইলেন, সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের বড় বড় পাথর ছুঁড়িবার বন বসাইলেন। নৌকার - 
সাধ্য কি সেদিক দিয়া সহরে প্রবেশ করে! খাবার আমিবার পথ যখন বন্ধ হইতে 
চলিল দুর্গের লোকেদেরও তখন হইতে ক্ষুধার কষ্ট আরম্ত' হইল, তাহার দুর্বল হইয়া 
পড়ায় তাহাদের মধ্যে নানারকম রোগ দেখা দিতে লাগিল। তবু তাহারা মাঝে মাঝে দল 
বাধিয়া ইংরাজদের শিবির হইতে খাবার কাড়িয়া জানিতে চেষ্ট। করিত, কিন্কু তাহাতে 
যেটুকু খাওয়া জুটিত তাহা অতি সামান্য । ছুর্গের সৈন্যের! মাসের পর মাস ক্ষুধার 
মহা করিয়াও আশ্চর্য্য তেজের সঙ্গে ূর্গ রক্ষা করিতে লগিল-_তাহাদের এক ভরসা 
এই যে ফরাসি রাজা ফিলিপ নিশ্চয়ই সৈন্য সামন্ত লইয়। তাহাদের সাহাষ্য করিতে 
আসিবেন। 

একদিন সত্যসতাই দেখা গেল সহর হইতে কিছুদুরে ফরাসি সৈশ্যাদল আসিয়া 
হাজির হইয়াছে। ভাহাদের রঙ্গিন নিশান আর সাদা তান্ুগুলি দুর্গের লেকেরা যখন 
দেখিতে পাইল, তখন তাহাদের আনন্দ দেখে কে! তাহারা তাবিল, আমাদের এত 
দিনের ব্রেশ সার্থক হইল। যাহা হউক, ফিলিপ আসিয়াই ইংরাজেরা কোথায় কেমন 
ভাবে আছে, তাহার খবর লইয়া দেখিলেন যে, এখান হইতে ইংরাজদের হঠান বড় সহজ 
হইবে না। ক্যালে" ঢুকিবার পথ মাত্র ছুইটি, একটি একেবারে সমুদ্রের ধারে--সে 
দিকে ইংরাজের বড় বড যুদ্ধজাহাজ চবিবশ ঘণ্টা পাহারা দেয়। আর একটি পথে 
পোলের উপর দিয়া নদী পার হইতে হয়__সেই পোলের উপর ইরাজেরা রীতিমত দখল 
জন্মাইয়া বসিয়াছে। গোলের মুখে দুর্গ বসাইয়! বড় বড় যোদ্ধার! তাহার মধ্যে তীরন্দাজ 
লইয়৷প্রস্তত রহিয়াছে__তাহারা প্রাণ থাকিতে কেহ পথ ছাড়িবে না। ইহা ছাড়া 
আর সব জলাভূমি, সেখান দিয় সৈন্যসামন্ত পার করা এক দুরূহ ব্যাপার । 

ফিলিপ তখন ইংরাজ শিবিরে দূত পাঠাইয় প্রস্তাব করিলেন, “আইস! তোমরা 
একবার খোলা ময়দানে আসিয়৷ আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর”। এড্ওয়ার্ড উত্তর দিলেন, 
“আমি আজ বৎসর খানেক এইখানে অপেক্ষা করিয়া আছি, ইহাতে আমার খরচ পত্র 
যথেষ্ট হইয়াছে। এতদিনে ছুর্গের লোকেরা কাবু হইয়৷ আমিয়াছে, এখন তোমার 
খাতিরে আমি এমন স্থুযোগ ছাড়িতে প্রস্তত নই। তোমার রাস্তা তুমি খুঁজি লও শা 

ভিন দিন ধারয়া ছুই দলে. আপোষের কথা বার্তা চলিল, কিন্তু তাহা-ত কোনরূপ 
মীসাংসা হইল না। তখন ফিলিপ অগত্যা তীহার সৈন্তদল লইয়া আবার বিনাযুদ্ধেই 
ফিরিয়। গেলেন। উহাকে ফিরিতে দেখিয়া ছর্গবাসীদের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া 


২৫২. সন্দেশ 
পড়িল। এতদিন তাহারা যে ভরসায় সকল কষ্ট ভুলিয়া ছিল, এখন সে ভরসাও আর 
রহিল না। ভখন তাহারা একেবারে নিরাশ হইয়। সন্ধির প্রস্তাব করিল । 

এডওয়ার্ড বলিলেন, “সন্ধি করিতে আমি প্রস্তুত আছি, কিন্তু তোমরা আমায় বড় 
ভোগাইয়াচ, আমার অনেক জাহাজ ডুবিয়াচে, টাকা ও সময় নষ্ট হইয়াছে, এবং 
অন্য নানারকমের ক্ষতি হইয়াছে । আমি ইহার যোল-আনা শোধ না লইয়া ভাড়িব 
না। আমার সন্ধির সর্ভ এই,__ক্যালের ছুর্গ সহর টাঁকা কড়ি লোকজন । সমস্ত আমার 
হাতে ছাড়িয়া দিতে হুইবে__-আমার যেমন ইচ্ছা ফাসি, কয়েদ, জরিমানা ইত্যাদি দণ্ড 
বিধান করিব এবং ইহাও জানিও যে আমি যে শাস্তি দিব তাহা বড় সামান্ঠ হইবে না» 

ইংরাজ দূত যখন ক্যালের লোকেদের এই কথ৷ জানাইল, তাহারা এমন জর্ডে সন্ধি 
করিতে রাজি হইল না। তাহার! বলিল, প্রাজা এডওয়ার্ড স্বয়ং একজন বীরপুরুষ, 
তাহাকে বুঝাইয়া বলুন, তিনি এমন অন্যায় দাবী কখন করিবেন না”। ইংরাজদলের 
ধনী ও সনরাস্ত লোকের! তখন তাহাদের পক্ষ হুইয়া রাজাকে অনেক বুঝাইলেন। 
ক্যালের লোকেরা কিরূপ সাহসের সহিত কত কষ্ট সহা করিয়! বীরের মত দুর্গ রক্ষা 
করিয়াছে, সে সকল কথা তাহার! বার বার বলিলেন । এমন শত্রুকে যে সম্মান করা 
উচিত একথা একবাক্যে সকলে ্বীকার করিলেন । কিন্তু এডওয়ার্ডের প্রতিজ্ঞা অটল। 
অনেক বল! কওয়ার পর তিনি একটু নরম হইয়া এই হুকুম দিলেন-_“ক্যালের 
লোকেরা যদি ক্ষমা চায় তবে তাহাদের ছয়জন প্রতিনিধি পাঠাইয়া দিউক-_তাহারা 
দুর্গের চাবি লইয়া, খালি পায়ে খালি মাথায় গলায় দড়ি দিয়া আমার কাছে আস্ুক 
এবং সকলের হইয়া শাস্তি গ্রহণ করুক । তাহা হইলে আর সকলকে মাপ করিতে 
পারি, কিন্তু এই ছয় জনের আর রক্ষা নাই”। 

ইংরাজদূত আবার ছুর্গে গিয়া এই হুকুম জানাইল। ছুর্গের লোকেরা রাজার 
আদেশ জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া অপেক্ষা করিতে ছিল-_এই হুকুম শুনিয়া তাহারা 
স্তব্ধ হইয়া গেল। তখন ক্যালের স্্রান্ত ধনী বৃদ্ধ সেপ্ট.পিয়ের বলিয়া উঠিলেন, “বদ্ধু- 
গণ, আমার জীবন দিয়া যদি তোমাদের ঝাচাইতে পারি, তবে ইহার চাইতে স্থখের স্ৃত্যু 
আমি চাহি না। আমি ছয় জনের মধ্যে প্রথম প্রতিনিধিরূপে ধাড়াইলাম।” এই 
কথায় চারিদিকে ক্রন্দনের রোল উঠিল-_-অনেকে সেন্টপিয়েরের পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে আরও পাচজন লোক অগ্রসর হয়! তাহার পার্খে আসিয়া 
দাড়াইল এবং বলিল, “আমরাও মৃত্যুদণ্ড পথান্ত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি” এই দৃশ্য 


ছয় বীর। ২৫৩ 


দেখিয়া ইংরাজদুতের চক্ষে জল আসিল-__তিনি বলিলেন, “রাজা এডওয়ার্ড যাহাতে 
ইহাদের প্রতি সদয় হ'ন, আমি সে জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিব” । 

ছয়জন প্রতিনিধিকে রাজার 
সভায় উপস্থিত করা হইল। 
তাহারা শান্তভাবে রাজার সপ্মুখে 
হাটু গাড়িয়া বসিলেন, তারপর, 
সেপ্টপিয়ের ধীরে ধীর বলিতে 
লাগিলেন, “আমাদের ক্যালে”বাসী 
বন্ধুগণ এতদিন অসহা ছুঃখ কষ্ট 
সহা করিয়া দুর্গ রক্ষা করিয়াছেন । 
তাহাদেরই অযোগ্য প্রতিনিধি 
আমরা আজ. তাহাদের জীবন 
রক্ষার জন্য দুর্গের চাবি আপনার 
কাছে দিতেছি। এখন আমর! 
সম্পূর্ণভাবে আপনার ইচ্ছা ও 
আদেশের অধীন রহিলাম 1” 

সভান্থদ্ধ লোকে স্তম্ভিত হইয়া 
তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। 
ছয়জনের সকলেই বয়সে বৃদ্ধ; 
বহুদিন অনাহারে ত্রাহাদের শরীর 
শুকাইয়! গিয়াছে, তীহাদের গল্তীর 
প্রশান্ত মুখে কষ্টের রেখা পড়িয়াছে, 
এক একজন এ দুর্বল যে চলিতে পা কাপে অথচ তাহাদের মন এখনও তেজে 
পরিপূর্ণ। তাহাদের দেখিয়া ইংরাজ যোদ্ধাগণের মনে শ্রদ্ধার উদয় হুইল। সকলেই 
বলিতে লাগিল, “ইহাদের উপর শাস্তি দিয় প্রতিশোধ ল ওয়া কখনই উচিত নয়”। যিনি 
দূত হইয়া গিয়াছিলেন তিনি বলিলেন, “ইহাদের শাস্তি দিলে রাঁজা এড্ওয়ার্ডের কলঙ্ক 
হইবে__ইংরাজ জাতির কলঙ্ক হইবে”। কিন্তু এড্ওয়ার্ডের মন গলিল না_-তিনি 
জল্লাদ ডাকিতে হুকুম দিলেন। তখন ইংলচডের রাণী ফিলিপা বন্দীদের মধ্যে কীদিয়া 









পড়িলেন এবং ছুই হাত তুলিয়া ভগবান: বীর দোহাই দিয়া ার্ডকে বলিলেন, 
“ইহাদের তুমি ছাড়িয়া দাও”। তখন এডওয়ার্ড আর “না” বলিতে : লা1:5:1 

য় বীরকে মুক্তি দিয়। রাণী তাহাদিগকে তাহার নিজের পরিতোষ- 
পূর্বক ভোজন করাইলেন এবং নানা উপহার দিয়। বিদায় দিলেন। ইহাদের বীরত্কের 
কথা ফরাসিরা আজও ভো।লেন নাই__ইংরাজও তাহা স্মরণ করিয়া রাখিয়াছেন। 





সাবধান! 





আরে আরে ওকি কর প্যালারাম বিশ্বাস! 
২ ফোঁস ফোঁস অত জোরে ফেলনাক নিশ্বাস। 

... জাননাকি সে বছর ওপাড়ার ভূতোনাথ 

5 -. নিশ্বেস নিতে গিয়ে হয়েছিল কুপোকাৎ? 


সাবধান । ২৫৫ 


হাপ ছাড় হাসফীস ও রকম হাঁ করে! 
মুখে যদি ঢুকে বসে পোকা মাছি মাকড়ে? 
বিপিনের খুড়ে। হয় বুড়ো সেই হুল" রায় 
মাছি খেয়ে পাঁচমাস ভূগেছিল কলেরায় । 
তাই বলি, সাবধান! ক'রোনাক ধূপধাপ 
টিপিটিপি পায় পায় চলে যাও চুপচাপ। 
চেয়োনাক আগে পিছে যেওনাক ডাইনে 
সাবধানে বাঁচে লোক,_এই লেখে আইনে । 
পড়েছত কথামালা__কে যেন সে কি কারে 
পথে যেতে পড়েগেল পাতকো?র ভিতরে ? 
ভাল কথা,_আর যেন ঘোষেদের পুকুরে 
নেয়োনাক কোন দিন সকালে কি ছুপুরে । 
দেখনা পাড়েজি সেথা স্সান করে নিত্য 
তবুত সারে না! তার বায়ু কফ পিত্ত। 
এরকম মোটা দেহে কি যে হবে কোন্‌ দিন 
কথাটাকে ভেবে দেখ, কি রকম সঙ্গীন! 
চটো কেন? হয় নয় কেবা জানে পট 
যদি কিছু হায়ে পড়ে পাবে শেষে কট । 
ভারি তুমি পণ্ডিত সব কর তুচ্ছ 
মহামহোপাধ্যায় গজিয়েছ পুচ্ছ। 

মিছি মিছি ঘ্যান্‌ ব্যান কর শুধু তক 
শিখেছ জ্যাঠামি খালি ইচড়েতে পক। 
মান্থবে না কোন কথ! চলাফেরা আহারে 
একদিন টের পাবে ঠেলা কয় কাহারে । 
রমেশের মেঝমামা সেও ছিল সেয়না 

বত বলি ভাল কথা কানে কিছু নেয়না__ 
শেষকালে একদিন চাক্সির বাজারে 

প'ড়ে গেল গাড়ীচাপা রাস্তার মাঝারে । 





চারটি টুকরা এইরূপে সাজালেই ৬৪ ঘরের জায়গায় ৬৫ ঘর মনে হইবে। (৬৫ 
ঘর মনে হয় বটে, কিম্মু মাঝে খুব সরু লাইনের মত একটা ফাক থাকে । সেই 
ফকটুকুই একটি ঘরের সমান। ) 


নুতন ধাধা। 
১। আছে এক জানোয়ার__চেহার! দেখনি তার ?-- 
একটারে ল্যাজ কেটে দেখি সে হয়েছে চার । 


ছুইটি আকার দেখি তবুও সে নিরাকার 
দেখেও দেখিনে তারে চলে ফিরে বারেবার 
আবার সাকার হ'লে কত স্বাদ পাই.রে 
উপাটপ মুখে ফেলি মজ। ক'রে খাই রে। 


৩। আমি বলি ঠ্যাং খাও" এই মোর পরিচয়, * 
২ সাহসে আপনা মেলি উঠেছি আকাশ ঠেলি 
.. তোমাদের ঘরে ঘরে গ্রীন্মেরে করি জয়। 








২৫৮ সন্দেশ 


উার বাতাসে লবে স্থখে ভাসে 
গাহে শুধু স্থখ গান, 
সেই গান শুনে অলসের মনে 
আসিল নৃতন_ প্রাণ । 
লি শ্রীসতীশচন্্ গন্জোপাধ্যায়। 


নিরেট গুরুর কাহিনী। 
ঘোড়ায় চড়ে বাড়ী যাওয়ার গল্প। 

সেই লোকটা গুরু শিষ্য সকলকেই আপনার গীঁয়ের বাড়ীতে লইয়া গেল। সে 
বিশেষ বড়লোক ন| হইলেও তাহ।র দান কর! অভ্যাস ছিল, কাজেই সে অতিথিদের 
খুব ভাল করিয়াই খাওয়াইল,-_দই, ঘি, দুধ কিছুরই কম্তি হইল না। খাওয়া দাওয়া 
শেষ করিয়! তাহারা মনের আনন্দে পান স্থুপারী চিবাইতে লাগিল। 

তারপর দিন সেই ঘোড়াটাও আসিয়া পৌছিল এবং তাহার: মালিক তাহাকে 
গুরুজীকে দান করিল। ঘোড়াটী বুড়ো! ত বটেই, তার উপর আবার তাহার এক চোখ 
কানা, একটী কান কাটা এবং একটি পা খোঁড়া। এমন গুণের ঘোড়া, গুরু মহাশয়কে 

_ খুবই মানাইয়! ছিল, কারণ তাহার চেহারাও কতকটা এ গোছেরই ছিল। কিন্তু অমন 

ঘোড়া পাইয়াই গুরু আর তাহার চেলারা খুব খুসী হইয়া উঠিল; একে ঘোড়া পাওয়া 
গেল, তাও বিনা পয়সায়। আনন্দে তাহার! ঘেড়াটার চারিধার ঘিরিয়া দড়াইয়। লাফ!- 
লাফি আরম্ত করিয়া দিল। কেউ তাহার পা৷ চাপড়ায়, কেউ তাহার পা ধরিয় টানে, 
কেউ বা তাহার লেজ ধরিয়। ঝোলে ! 

অনেক খোজাখুঁজির পর একট! ছেঁড়া, পোকায় কাটা ঘোড়ার সাজ পাওয়া গেল, 
কিন্তু তার অনেক জায়গা একেবারেই উড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু চেলার! হারিবার পাত্র 
নয়, যা যা ছিলনা সবই তাহার! অদ্ভুত উপায়ে জোগাড় করিয়া নিল। লাগামটা পাওয়া 
যাইতে ছিলনা, একজন চেলা মাঠ হইতে এক বোৰা ঘাস ছি'ড়িয়া আনিল, এবং 
সেইগুল! দড়ি পাকাইয়! চমতকার লাগাম তৈরী হইয়া গেল। আর যা কিছু বাকী 
ছিল, তাহা আকাট গায়ের দোকান হইতে কিনিয়া আনিল। 

তারপর শুভমুহূর্তে দিনক্ষণ দেখিয়! তাহার! বাহির হইল। তাহাদের যাইবার সময় 
খুবই ঘটা হইল, সমস্ত গাঁয়ের লোক চেঁচামেচি করিয়া বাহির হইয়া আদিল, কাজেই 





মা নিরেট গুরুর কাহিনী। 
গোলমালখানা কিছু কম হইল না। গুরু আগে আগে ঘোড়ায় চড়িয়া চলিলেন, পিছনে 
তাহার চেলারা জিনিষপত্র ঘাড়ে করিয়৷ চলিল। কিন্তু আবার এক মুস্দিল হইল, 
খোড়াটা কিছুতেই চলিতে চায় না। পাঁচ চেলায় মিলিয়া তাহাকে চালাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । একজন তাহার লাগাম ধরিয়া সামনের দিকে টানিতে লাগিল, আর 
একজন পিছনে ড়াইয়া ধাকা মারিতে লাগিল, দুইজন দুইপাশে দীড়াইয় গুরুর ছুই 
পা। ধরিয়া তাহাকে সামলাইয়! রাখিল, আর বাকীজন আগে আগে চীৎকার করিয়া 
চলিল “সাবধান, সাবধান, সরে যাও, সরে যাও” । 





এইরকম করিয়া খানিক পথ তাহারা বেশ আনন্দেই চলিল, এবং গীয়ের পথ 
ছাড়াইয়া, বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িল। বড়রাস্তায় দাড়ইয়া একজন লোক মাশুল 
আদায় করিত, সে. অত বড় একদল দেখিয়া! তাড়াতাড়ি ছুটায়া আসিল, আসিয়াই 
ঘোড়াটার জন্য পাঁচ পরসা৷ মাগুল চাহিয়া বসিল। চেলারা রাগিয়া আগুন। তাহার! 
চীৎকার করিয়। বলিল, “গুরুমশায় চড়ে যাচ্ছেন, এই ঘোড়ার মাগুল পাঁচ পয়সা? 


২৬০ এ ঈন্দেশ। 


আমরা কি ঘোড়টাকে বেচতে নিয়ে যাচ্ছি না কিনেছি যে, তুমি মাগুল চাচ্ছ ? এটা 
একজন লোক ওকে চড়বার জন্য দিয়েছে।” সে লোকটাও পয়সা না নিয়া ছাড়িবেনা, 
চেলারাও পয়সা দিবেনা, দুই পক্ষে ঝগড়া করিতে করিতে দুপুর হইয়া গেল । শেষে 
হাল ছাড়িয়া! দিয়৷ টাক হইতে পাঁচ পয়স। বাহির করিয়া, ঘোড়াটাকে মাণুলওয়ালার 
হাত হইতে উদ্ধার করিল। ঘোড়াটা ৷ থাকিলে আর এই পাঁচ পয়সা খরচ করিতে 
হইত না এই ভাবিয়া গুরুর দুঃখের সীম! রহিল না। 1 

পথে চলিতে চলিতে তাহার! খুবই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, ক!ছেই একটা সরাই 
দেখিয়া, একটু বিশ্রাম করিবার জন্য) সেইখানে গিয়। উঠিল। গুরু ঘরে ঢুকিয়াই দেখিলেন 
যে একজন লোক বসিয়। রহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার কাছে নিজের ছুঃখের 
কথ| বলিতে আরম্ত করিলেন, “দেখুন ত মশায়, আমি জন্মে অবধি কখনও ঘোড়ায় 
চড়িনি, আজ এই প্রথমবার চড়লাম, আর আজই কিন| আমার উপর এমন অত্যাচার ! 
সে যে আমার কাছ থেকে অন্যায় করে পয়স। নিল, এতে কি তার ভাল হবে ? আমার 
বুক ফাটিয়ে যে পয়সা নিয়েছে সে পয়সা আগুন হয়ে তার হাত পুড়িয়ে দেবে”! 
লোকটি বলিল, “আর মশায় দুঃখ করে কি করবেন ? এই হচ্ছে আজকালকার 
নিয়ম। এখন টাকাই গুরু, টাকাই দেবতা ; কথায় বলে, “টাকার নাম করলে মরা 
মানুষ হী করে'। টাক! ছাড়া এখন আর কেউ কিছু বোঝে না।” গুরু বলিলেন, 
এ কথা ঠিক, টাকা যদি গোবরের মধ্যেও থাকে তা হলেও লোকে সেটা চেটে চেটে 
বার করবে।” রঃ 

আজকালকার লোকদের টাকার লোভ সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে দুপুর কাটিয়া 
গেল, বিকাল বেলায় আবার গুরু ঘোড়ায় চড়িয়। বাহির হইলেন এবং রাত্রি হইলে পর 
একটি গাঁয়ে আসিয়। পৌছিলেন। চলার! ভাবিল, “ঘোড়াটাকে বেঁধে রেখে কি হবে, 
ধরং ছেড়ে দিলে বেশ সারারাত চরে খাবে*। এই ভাবিয়া তাহার৷ সেটাকে ছাড়িয়া 
দিয়া ঘুমাইতে গেল। সকালে উঠিয়া ঘোড়াটাকে আনিতে গিয়া, তাহাকে কিছুতেই 
খু'জিয়া পাইল না। অনেক খোঁজার্ুজি গোলমালের পর জানা গেল যে একজন চাষা 
সেটাকে ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিয়াছে। শুনিয়াই ত সকলে দলবলে সেখানে গিয়৷ হাজির 
হইল এবং টাষাকে তাহাদের ঘোড়া ছাড়ি! দিতে বলিল। সে ত দত মুখ খিচাইয়া 
বলিল, “ত। আর নয়? সারা রাত ধরে তোমাদের ঘোড়া আমার ফসল খেয়েছে, আর 
আমি এখন: তাকে ছেড়ে দি। আমার জিনিষের দাম দেবে কে”? মহা গোলমাল 


নিরেট গুরুর কাহিনী। ২৬১ 


লাগিয়া গেল; গায়ের মোড়ল ছুটিয় আসিয়া চাষাকে অনেক বুঝাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন সে বুঝিবার পাত্রই নয়! কেবলি মাথা নাড়ে আর বলে, “আমার 
জিনিষের দাম দাও, আমি ঘোড়া ছেড়ে দিচ্ছি, তা না হলে কে ঘোড়া নেয়, আমি 
দেখব”! ক্রমে ক্রমে গায়ের সব লোক আমিয়৷ জড় হইল এবং অনেক বকাবকির 
পর ঠিক হইল যে ঘোড়াটি প্রায় দুই তিন টাকার জিনি খাইয়াছে আর নট করিয়াডে, 
স্থৃতরাং চাষাকে তিন টাকাই দেওয়! উচিত, তবে গুরু মশায় ত্রাঙমাণ পণ্ডিত মানুষ, আর 
এগ্গায়ে অতিথির মত আসিয়াছেন, অতএব এক টাকা দিলেই ভীহার! ঘোড়া ফিরিয়া 
পাইবেন । চাষাও এক টাকা লইয়া ঘোড়াটাকে ছাড়িয়া দিল । 

ঘোড়াত: পাওয়া গেল, কিন্তু. এক টাকা খরচ হওয়াতে গুরু খুবই কাতর হইয়া 
পড়িলেন; তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, “এ ঘোড়াউ। পেয়ে আমার কি লাত হল? 
এটাকে নেওয়ার পর থেকে আমার যে কত টাকা গেল আর কত দুঃখ লাগ্নাই সইতে 
হুল, তার আর লেখা জোখ। নেই। এসব আর আমার বয়সে পোষায় না” । এই 
বলিয়া তিনি ঘোড়া হইতে নামিয়। পড়িলেন। চেলার! যদিও ভাহাকে অনেক করিয়া 
ঘোড়ায় উঠিতে বলিল, তিনি কাহারও কথা ন। শুনিয়া হাটিয়াই চলিলেন। ব্যাপার 
দেখিয়া চেলারা এবং গাঁয়ের লোকেরা এক জোট হইয়া চীৎকার করিতে লাগিল, 
“আরে মশাই করেন কি, করেন কি? আপনার বয়সে কি হেঁটে যাওয়া চলে, না সেটা 
ভাল দেখায়” £ গোলমাল শুনিয়া একজন ভণ্ড দৈবভ্ সেখানে আসিয়া হাজির হইল । 
সে সব দেখিয়া শুনিয়া বলিল, “মশায় আপনি ছুঃখ করবেন না। নিশ্চয়ই ঘোড়াটার 
ভিতর অনেক পাপ আছে, তাই এ সব কাণ্ড হচ্ছে। তা, আপনার! যদি আমাকে আট 
নয় আনা পয়সা দেন, তা'হলে আমি ওর সব পাপ খণ্ডিয়ে দিই”। গুরু আর চেলারা 
পরামর্শ করিয়! দেখিল যে খরচের ভাবন! করিতে গেলে কাজ চলে না; তখন তাহার! 
লোকটার হাতে পয়সা! দিয়া তাহাকে পাপ দূর করিয়া দিতে বলিল । 

লোকটা তখন তাহাদের ঠকাইবার জন্থ অনেক রকম বুজরুকী আরস্ত করিল। সে 
নানা রকম, স্থুরে যা-তা বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে, ঘাস ছি'ড়িয়া ঘোড়াটার 
গায়ে ফেলিতে লাগিল, এবং উহার চার পাশে অনেকবার ডিগ্বাজী খাইল। শেষে 
ঘোড়াটাকে আচ্ছ! করিয়া চাপড়াইয়া তাহার কাণ ধরিয়া বলিল, “এই কাণের ভিতরই 
ওর সব পাপ: আছে। ইঃ এ ঘোড়াটার দেখছি আগে ভয়ানক পাপ ছিল, একটা কাণ 
(কেটে তবু খানিক কমেছে, এইটা কেটে দিলে একেবারে সব ঠিক হয়ে যাবে” । এই 
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বলিয়া সে একখান কাস্তে আনিয়া একটানে ঘোড়ার কাণটা কাটিয়া ফেলিল, এবং 
তৎক্ষণাৎ সেটা দুরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল, পাছে পাপ কাণ হইতে বাহিৰ হইয়া আর 
কাহারও গায়ে লাগিয়। যায় ! পাপ দূর করা দেখিতে অনেক লোক আসিয়া জুটিয়াছিল, 
কিন্তু পাপ দূর হুইবামাত্র ঘোড়াটা চার পা তুলিয়া এমন এক লাফ দিল যে সকলে 
সেখান হইতে দে ছুট! তারপর সকলে মিলিয়া একটা খুব গভীর গর্ভ খুড়িয়া, 
কাণটাকে প্ুঁতিয়া ফেলিল। এই সব কাজেই দিনটা কাটিয়া! গেল, কাজেই মে দিন 
আর তাহাদের যাওয়া হইল না। তার পর দিন বাহির হইয়া, অনেক কষ্ট ভূগিয়! 
তাহার৷ আপনাদের মঠে আসিয়া পৌছিল। 
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গতবারে তোমাদের “কালা”্র কথা বলেছি। “কালা”, গোরা দেশের জীব 
হয়েও, দেশের নাম রক্ষা করতে পারেনি, সে “মিশির মত, “অমাবন্তা। নিশির” 
মত আর “গদাধরের পিসির” মত কালো; আর “হাইদার”, কালো আমিয়ার আরব 
দেশের জীব হয়েও বর্ণগৌরবে গোরার সমকক্ষ, সে একেবারে দুধের মত সাদা, 
ঘাড়ের চুল গুলি পর্যান্ত কালে নয়, ফিকে হলদে রেশমের মত। সে চুল ইতরাজা 
রূপসী পেলে গৌরব বোধ করতেন। হাইদরের সঙ্গে আমার পরিচয়ের দীর্ঘ 
অবসর হয়নি, তবু তার প্রভুর কাছে যা শুনেছিলাম আর নিজে যা দেখেছিলাম 
তাই তোমাদের জানাব। 

মধ্য প্রদেশের একজন করদ, প্রায়স্থাধীন রাজ। তার রূপের খ্যাতি আর গুণের 
প্রশংসা শুনে তাকে বোম্বাই হতে বহুমূল্যে ক্রয় করে এনেছিলেন । : তখন তার বয়স 
সবে চার বৎসর; সেটা ঘোড়ার পক্ষে কিশোর বয়স। রাজার ঘরে এসেও 
হাইদরের অদৃষ্টে সখ লেখা ছিলনা, তার কপালের মাঝটিতে আর চার পায়ের গোড়া- 
লিতে চারটি কালো ছাপ ছিল,এতে তাকে দেখতে আরো ন্থুন্দর করেছিল, কিন্তু হলে কি 
হয়, ঘোড়ার পক্ষে নাকি এমন পঞ্চ তিলক ধারণ স্ুলক্ষণ নয়। যার এমন থাকে সে 
“রাক্ষসগণে'র মত নিকটবন্ধুর প্রাণ হানি করে। ঘোড়া এল, রাজকুমার উৎসাহ করে 
তাকে অভার্থনা করতে গেলেন, সঙ্গে তার শান্ত্রবিৎ পগ্ডিতও ছিল ; রাজকুমার সুন্দর 
দর্শন অশ্মটিকে দেখে একেবারে মুগ্ধ হলেন, তাকে যে কি আদরে রাখবেন ভেবেই 
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পেলেন না। পণ্ডিতজী কিন্তু অশ্বের কুষ্ণ তিলকগুলি দেখে শফিত হয়ে পড়লেন, 
বল্লেন এ অশ্বকে কখনই অশ্বশালে স্থান দেওয়া হতে পারে না। এ একেবারে মুক্তিমান 
কৃতান্ত-_ষে গৃহে প্রাবেশ করবে তাকে শ্মশানে পরিণত করে তবে ছাড়বে । রাজকুমার 
আধুনিক শিক্ষা প্রাপ্ত, তিনি বল্লেন“এসব বাজে কথা, ঘোড়া আমার রাজপুরীর শোভা 
বর্ধন ছাড়া, কোন হানি করতেই পারে না, আমি একে কিছুতেই ছাড়ছিনে ।” কিন্তু 
তীর জিদ বজায় রইল না, রাজমাতা যখন হাইদরের কুলক্ষণের কথা শুনলেন, 
তখন তাকে রাজপুরীর ত্রিসীমানার মধ রাখা নিষেধ হয়ে গেল। পগ্ডিতের শাস্তর-বচন 
লঙ্ঘন করতে কুমারের দ্বিধা মাত্র হয়নি, কিন্তু মাতৃ আভা অবজ্ঞা করবার মত অসৌজন্য 
তার স্বতাবে ভিল না৷ কাজেই হাইদর নির্রবাসিত হয়ে পল্লীর বহুদূরে একটি ভগ্প্রায় 
কুটারে আশ্রয় লাত করলে! দিনান্তে অপর্্যাণ্ড আহার অযদ্ধে অপরিষ্কৃত স্থানে 
তার দিন যাপন হ'তে লাগল, পূর্বের স্বাস্থ্য এবং সৌন্দধ্য ক্রমে হ্রাস 
হয়ে এল। 

এই সময়ে রাজ পরিবারে বড় একটি মামলা বনুদিন হতে চলছিল, 
রেলওয়ে কোম্পানীর সঙ্গে জমি নিয়ে বিবাদ; তখন মধ্য এদেশে নতুন রেলের 
লাইন নির্মান হচ্ছিল। রেলওয়ে কোম্পানীর সঙ্গে ঝগড়া মানে প্রকৃত পক্ষে 
সরকার বাহাদুরের সঙ্গেই ঝগড়া, সবাই ভীত তটন্থ, মীমাংসা কিছুতেই হচ্ছিল না। 
তাই যখন যখন ররাজকুমারের পাগড়ী ভাই আর রাজমাতার ন্নেহ পাত্র নতুন 
উকীল “বাবু সাহেব” তর্ক, যুক্তি, ও আইনের প্রমাণ প্রয়োগে এ মামলা 
ভাদের জিতিয়ে দিলেন তখন রাজপুরী উৎসবময় হয়ে উঠল। উকীল বাবুসাহেৰ 
ভালরকম “ফী'তো পেলেনই, তার উপর পুরক্কারের ব্যবস্থাও হল) মহারাণী নিজে তীর 
দুই হাতে সোণার বাল! পরিয়ে দিলেন, আর বাবু সাহেব আরো ষা! চাইবেন তাই 
দেবেন বলে প্রতিশ্রন্ত হলেন। এই বাবু সাহেবটি ঘোড়া বড় ভালবাসতেন, 
তিনি হাইদারের কাহিনী শুনেছিলেন, আর স্বচক্ষে তার দুরবস্থা দেখে অবধি তাকে 
উদ্ধার করে নিয়ে যাবার জন্য তাঁর মন ব্যাকুল হয়েছিল। তাই মহারাণী পুরস্কারের 
কথা বলবামাত্র তিনি ঘোড়াটিকে চেয়ে বস্লেন। এ কুলক্ষণ ঘোড়া রাজ্য হতে বিদায় 
করতে পারলে মহারাণী নিশ্চিন্ত হতে পারতেন সত্য, কিন্তু এই বাবু সাহেবকে তিনি 
বধার্থ স্মেহ করতেন, নিজ পুত্রের অনিষ্টাশশ্কায় যে জন্ুটিকে দূর করে দিয়েছিলেন, 
তাঁকেই আবার অপরের অন্তানকে দেন কি করে, বিশেষ যখন তার আত্মীয় বন্ধু কেউ 
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কাছে নাই। তবে বাবু সাহের তো ছাড়বার পাত্র নন, মহারাণীও বাক্য ভঙ্গ করতে 
পারেন না, তাই বথাশান্ত্রবিধি শান্তি স্বস্তায়ন করে হাইদরকে বিদায় করলেন। 
প্ৰাবু সাহেব” ঘোড়াটিকে বাড়ী এনে বিশেষ তদ্বির করে আবার স্থস্থ সবল করে 
তুল্লপেন। তখন এই অবোলা জীব আর বুদ্ধিজীবি মানুষটির আজীবন বন্ধস্থের সুচনা 
হা'ল। হাইদরের বয়স অল্প হ'লেও সে দুষ্ট কিন্বা দুরন্ত ছিল না__ভাল ঘোড়ার সমস্ত 
সদৃগুণই তার ছিল, সে তেজী অথচ শান্ত; পরিশ্রমী এবং প্রভূত । প্রতিদিন 
সকালে প্রভুকে পিঠে চড়িয়ে নিয়ে কত দূরে দূরে হাওয়া খাইয়ে আন্ত- প্রভুর 
ইঙ্গিত মাত্র সে প্রশস্ত খাল, সমুচ্চ বেড়। অনায়াসে লাফ দিয়ে পার হয়ে যেত। 
একবার এই সময়ে ঘোড়ার অত্যধিক বেগ সহা করতে ন! পেরে তার প্রভু পড়ে গিয়ে 
বিশেষ আধাত পান, যতক্ষণ পর্যান্ত সাহায্য এসে না পৌচেছিল, ততক্ষণ হায়দরর সেখান 
হতে এক পাও নড়েনি; স্থির হয়ে তাঁকে পাহার! দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। মধ্যদেশে 
ঘোড়দৌড় খেলায় সে প্রতিবারেই জিতে আস্ত, কিন্তু আপন প্রভু ছাড়া আর কাউকে 
সে সওয়ারি হ'তে দিত না। 

একবার “হাইদরে'র প্রভু পীড়িত হ'ন, চিকিৎসকেরা বল্লেন সমুদ্র-পথে বায়ু 
পরিবর্তন করে না এলে তার জীবন রক্ষা হওয়া কঠিন। তিনি একা মানুষ ; বু দীর্ঘ 
সময়ের জন্য ঘর দুয়ার অপরের হাতে দিয়ে চলে যেতে হবে, তাই ঘোড়াগুলিকে 
আপনার একজন ইংরাজ বন্ধুকে বিক্রয় করবেন বলে স্থির করলেন। 'হায়দর'কে 
পাবার জন্যে সে বন্ধুরও আগ্রহ খুব ছিল, দামের জন্যে আটকাল না, ুর্ঘুল্য হলেও 
হাইদরকে তিনি কিন্লেন। ঘোড়া যাবার আগেই সাহেৰ টাকা পাঠিয়ে দিলেন। 
হাইদরের প্রাভুর; বিদেশ যাত্রার সব ঠিক হ'ল; যে রাত্রে রওয়ানা হবেন, সেই দুপুরে 
হাইদরকে পাঠিয়ে দেবেন স্থির ছিল। হাইদরের প্রভু,বারন্দায় একটা ক্যাম্প খাটে 
শুয়েছিলেন, সাহেবের লোক ঘোড়া নিতে এসেছে শুনে, তিনি বল্লেন নিয়ে যাবার আগে 
হাইদরকে যেন একবার তাকে দেখিয়ে নিয়ে যায়। নাম ধরে ভাকবামাত্র সে দুচার 
ধাপ সিড়ি উঠে প্রভুর বিছানার পাশে এসে দাড়াল, তার মুখে গলায় হাত বুলিয়ে দেবা 
মাত্র সে একবার কাতর স্বরে চেচিয়ে উঠল, তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল, সে ৯ 


-. ঘেন বলে উঠল, “আমার কি দোষে বিদায় করে দিচ্ছ, আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে 


পারব না”। তার প্রভুর চোখ জলে তরে এল-_তিনি চিঠি লিখে বন্ধুকে টাকা 
ফিরিয়ে দিলেন, হাইদরকে আর বিক্রী করা হ'ল না। 


মহাদেব ও হনুমান । ২৬৫ 


আমি যখন তাকে দেখি তখন তার যৌবন কাল অতীত হয়ে গিয়েছিল, তবুও 
সে তেমনি তেজন্বী আর সুন্দর ছিল। তার মত ঘাড় বাঁকিয়ে ধরাকে সরা 
জ্ঞান ক'রে নাচতে নাচতে কোন ঘোড়া যেতে পার্ত না। এই ঘোড়া আর 
তার জওয়ারকে দেখ্বার জগত প্রতিদিন পথে জনতা হ'ত। প্রথম যে দিন 
আমি তার প্রভুর সঙ্গে তাকে আস্তাবলে দেখতে গেলাম, সেদিন সে আমার 
সঙ্গে শিষ্টাচার কর! দুরে থাকুক, আমাকে খাতিরেই আনলে না। তাঁর প্রভুর 
স্সেহের আবার একজন অংশীদার জুটেছে এটা তার আদপেই ভাল লাগেনি। আমার 
দেওয়া রুটি, চিনি বিছুট কিছুই সে মুখেই নিত না, এম্সি ভাব করতো যেন আমাকে সে 
দেখতেই পায়নি। কিন্তু ক্রমে তার সঙ্গে আমার ভাব হয়ে গিয়েছিল, তার প্রভু 
সওয়ারি হতে ফিরে এলে আমি প্রতিদিন তাকে মিষ্টান্ন খাওয়াতাম। মিষ্টির লোভ 
কয়জন এড়াতে পার বল দেখি! এরি জন্যে পরে সে আমার ডাকে সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
বৈঠকথানা ঘরের মধ্যে আস্ত, আমি মিষ্টি হাতে করে ঘুরে বেড়াতাম সেও আমার 
পিছে পিছে ঘুরত। আশ্চর্য এই, একটি দিনও সে কোন জিনিস উল্টে ফেলেনি, 
কিম্বা আমায় কোন আঘাত দেয়নি। মিষ্টান্ন খাওয়া হলে তাকে বলতাম, “ঘা হাইদার 
চলে যা, আর পাবিনে, লোন্ঠী হ'লে মার খাবি”; আর অম্গি সে আস্তে আস্তে সিড়ি 
দিয়ে নেমে আপন সহিসের কাছে চলে যেত, যাবার সময় ফিরে ফিরে আমার দিকে 
চাইত, আর মুখ বাড়াত্ ; ভাবখানা “আমায় আর একটু আদর করো_-কাল আবার 

খেতে পাবত?” কথা কইতে পারত না সত্যি, কিন্তু চোখ দিয়ে সে অনেকই বল্ত। 
রশ্রিয়দ্দা দেবী । 





মহাদেব ও হহ্মান। 


রাবণকে সবংশে বধ করিয়া। রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করিলে পর অযোধ্যায় ফিরিয়া 
আসিয়। তিনি রাজা হইলেন । রাবণ ছিল বিশ্রাবা মুনির পুত্র_ৃতরাং ত্রাঙ্মাণ। 
তাহাকে বধ করিয়া রামের ব্রহ্ষাত্যা পাপ হইল এবং এই পাপ ন্ট করিবার ভা 
মহামুনি অগন্ত্য সটাহাকে অশ্বমেধ যড্ত করিবার উপদেশ দিলেন। 
ইন্দ্রের উচ্চৈঃশবার মত সুন্দর সাদা ধপধপে একটি অশ্মের কপালে যজ্ঞকর্তার 
নাম এবং তীহার বলের পরিচয় দিয়া পত্র লিখিয়! তাহাকে ছাড়িয়! দিতে হয়। বড় 
২ 


২৬৬ ২ সন্দেশ। 
বড় যোদ্ধার! সৈল্য সামন্ত লইয়া এই যচ্ধের অশ্ব যেখানে যাইবে তাহার পশ্চাৎ সেইখানে 
যাইবে । যদি কেহ বলপূ্ববক অশ্বটিকে বাধিয়া রাখে তবে যুদ্ধ করিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিতে হইবে । এইনধপ সমন্ত রাজানিগকে বণীডৃত করিয়া অগ ফিরিয়া আসিলে 
সেই অশবদথার৷ অশ্বমেধ যন করিতে হয়। রাম এই অশ্বমেধ জ্ত আর্ত করিলেন । 

মহাবীর ব্রত, ও ভরতের পুত্র পুষ্কল, হনুমান, স্প্রীৰ ও অঙ্গদের সহিত কোটি 
অক্ষৌহিনী সৈন্য সঙ্গে লইয়া অশ্থকে রক্ষা করিবার জন প্রস্তুত হইলেন। মহামুনি 
বশিষ্ঠ স্সজ্ভিত যজ্ঞাশ্থের কপালে রামচন্দ্র নাম এবং তাহার বলের পরিচয় দিয়া পত্র 
লিখিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। কত রাজার দেশ পার হইয়া অশ্থ চলিল। কেহ বা 
কেবল রামের নাম শুনিয়াই বিনাযুদ্ধে বশ্যৃতা স্বীকার করিলেন । অনেক তেজন্থী 
ক্ষত্রিয় রাজারা যজ্ঞের অশ্ব ধরিলেন বটে কিন্তু সকলকেই শেষে হার মানিয়া অশ্ব 
ফিরাইয়৷ দিতে হইল। 

এইরূপে ক্রমে যজ্ঞের অন্থ দেবপুরে প্রবল পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় রাজ বীরমণির রাজ্যে 
গিয়া উপস্থিত । রাজ! বীরমণি মহাদেবের পরম ভক্ত ছিলেন। মহাদেব তাহার প্রতি 
সন্তু হইয়া স্বয়ং রাজবাড়ীতে থাকিয়া সর্বদা রাজাকে বিপদ আপদ হইতে রক্ষা 
করিতেন। রাজকুমার রু্সাঙ্গদ অশ্থটিকে বাঁধিয়া রাজ বাড়ীতে লইয়া আদিলে পর 
সেই পত্র পড়িয়া বীরমণি জবলিয়া উঠ্িলেন__“কি ! অশ্মমেধ যত করিয়া রামচন্দ্র সমস্ত 
ক্ষত্রিয় রাজাদিগকে বশ করিতে চান__কেন, আমাদের কি শক্তি সামথ্য নাই? 
অশ্ব বাঁধিয়া রাখ, বিন! যুদ্ধে কখনই তাহা ফিরাইয়া দিবনা।” রাজার দূত গিয়া 
শক্রত্পকে এই সংবাদ জানাইল। 

দেখিতে দেখিতে দুই দলে ভীবণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। প্রথমে রাজকুমার 
রুন্ধাজদ অনেকক্ষণ পর্যান্ত পুলের সহিত সমানে সমানে যুদ্ধ করিয়া! অবশেষে 
পু্ধলের একটি সাংঘাতিক বাণের আঘাতে রখের উপর অভ্ঞান হইয়া 
পড়িলেন। তখন রাজা বীরমণি ক্রোধে পু্ষলকে আক্রমণ করিলেন । বীরমণি প্রবীণ 
যোদ্ধা, পুক্ষল বালক ! কিন্তু বালক হইলে কি হয়, ভরতের পুন্র পু্ষল অসাধারণ 
যোদ্ধা-_আশ্চরধ্য কৌশলে বীরমণির অন্তর সকল নিবারণ করিয়া সে একটি ভয়ানক 
বাণ মারিয়া। তীহাকেও অজ্ঞান করিয়া ফেলিল। 

ভক্তের দুর্গতি দেখিয়া মহাদেব আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
আসিয়া তাহার অনুচর বীরভদ্রকে বলিলেন_-, “যাও বীরভন্্র! পুলের সহিত যুদ্ধ 


মহাদের ও হনুমান । ২৬৭ 


করিয়া আমার ভক্তের এই অপমানের প্রতিশোধ লও ।” পুলের সহিত বীরভত্র তখন 
ভীষণ সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন। মহাবীর বীরতদ্রের সহিত ক্রমাগত পাঁচদিন ধরিয়া 
ুক্ধলের যুদ্ধ হইল; বীরভদ্র তাহার কিছুই করিতে গারিলেন না ষ্ঠ দিনে মহাদেবের 
ত্রিশুলের আঘাতে তিনি পুঙ্ধলের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। শত্রত্পের সৈল্যদলে মহা 
হাহাকার পড়িয়া গেল। 

শক্রদ্প তখন রাগে দুঃখে পাগলের মত হইয়া, একেবারে মহাদেবকেই আক্রমন 
করিয়া! বসিলেন। একদিকে সাক্ষাৎ রামচন্দ্রের মত তেজস্বী মহাবীর শত্রু, অপরদিকে 
মহাদেব স্বয়ং! সকলের মনে ভয় হইল বুঝি বা প্রলয় কাল উপস্থিত! ক্রমাদ্য়ে এগার 
দিন এই যুদ্ধ হইল। দাদ দিনে শত্রুর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া মহাদেবকে মারিবার জদ্ 
রক্মশির নামক অতি ভরক্কর এক অন্ন ছাড়িলেন। কিন্তু এই সংঘাতিক অন্তরটিকে 
মহাদেব হাসিতে হাসিতে গিলিয়া৷ ফেলিলেন। 

এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়া শক্রুদ্ধ একেবারে অবাক্‌ ! তখন কি যেকরিবেন কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। ইত্যবসরে মহাদেব আগুনের মত উজ্জ্বল এক ভীষণ অন্তর 
মারিয়। শত্রু্নকে অজ্ঞান করিয়। ফেলিলেন। 

তখন পবননন্দন হনৃমান রাগে আগুন হইয়া মহাদেবের নিকটে গিয়া বলিল_-তুমি 
নিতান্ত অন্যায় কাজ করিয়াছ সে জন্য তোমাকে আমি কিছু শাসন করিতে ইচ্ছা করি। 
মুনি খষিদের নিকট চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছি যে প্রভু রামচজ্্রকে তুমিও যথে্ট শ্রদ্ধা 
ভক্তি কর। কিন্তু আজ যখন তুমি যুদ্ধ করিয়া আমার প্রভুর ভাই শকত্রত্ধকে অভ্ান 
করিয়াছ এবং মহাবীর পুক্কলকে বধ করিয়াছ তখন সে সমস্ত কথাই মিথ্যা-_-আজ আমি 
সকলের সাক্ষাতে তোমাকে বধ করিব, তুমি প্রস্তুত হও ।” 

মহাদেৰ বলিলেন,_-“হনুসান ! তুমি সত্য কথাই বলিয়াছ ! রামকে আমি বড় 
দেবতা বলিয়! মানি এবং ভীহাকে শ্রদ্ধা করি ইহাও সত্য । কিন্তু বীরমণি আমার 
পরম ভক্ত-_তাহাকে বিপদের সময় রক্ষা ন৷ করিয়। ত পারি না।” মহাদেবের কথায় 
হনুমান রাগে ভ্বলিয়া উঠিয়া প্রকাণ্ড একটা পাথর দিয়া মহাদেবের সারথি, অশ্ব, রথ 
চুরমার করিয়া দিল। রথহীন হইয়া মহাদেব তাহার বাহনে চড়িবা মাত্র হনুমান একটা 
শালগাছ তুলিয়। লইয়। তাহার বুকে গুরুতর এক ঘা বসাইয়া দিল। দারুণ 
আঘাতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া তখন মহাদেব ভয়ঙ্কর এক শুল দিয়! হনুমানকে আঘাত 
করিলেন, হনুমান তাহা ছুই হাতে ধরিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। মহাদেব ভ্ন্ত 


২৬৮ _. অন্দেশ । 


এক শক্তি মারিলেন, হনুমান সে আঘাতও অগ্রাহা করিয়া প্রকাণ্ড বৃক্ষ ছারা পুনরায় 
তাহার বুকে দারুণ আঘাত করিল-__মহাদেবের শরীরের সাপগুলি ২ তাড়নায় 
ভয়ে উর্ধশনাসে চারিদিকে পলায়ন করিল। 

ইহা দেখিয়৷ মহাদেব ভীষণ এক মুষল হাতে লইয়া এ 
শিত্র পলায়ন কর নতুবা এই মুষল দিয়া তোকে আজ বধ করিব” মহা ক্রোধে 
মহাদেব মুষল ছাড়িলেন কিন্তু হনুমান রাম নাম স্মরণ করিয়া, এবারেও ফাকি দিল। 
তারপর সে এমন আশ্চধ্য যুদ্ধ আরম্ত করিল যে মহাদেব বড়ই ফাপরে পড়িয়া গেলেন । 
হনুমান চক্ষের নিমেষে কখনে৷ পাথর ছুঁড়িয়া মারিতেছে কখনো প্রকাণ্ড বড় গাছ লইয়! 
আঘাত করিতেছে আবার কখনো বা লেজ দিয়া মহাদেবকে জড়াইয়া ধরিয়া টানাটানি 
করিতেছে__কোনটা যে তিনি ব্যর্থ করিবেন তাহা বুঝিতে না পারিয়। মহা! ব্যতিবাস্ত 
হইয়া পড়িলেন।, অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া মহাদেব বলিলেন,__“বাছা হুনূমান ! 
তোমার আশ্চর্য্য বীরত্ব দেখিয়া আমি মহা সন্তুষ্ট হইয়াছি, পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 
এখন তুমি যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়। বর প্রার্থনা কর।” মহাদেবকে যুদ্ধে নির্ত করিয়া 
হুনুমানের বড়ই হাসি পাইল। যাহা হউক তিনি যখন সন্তুষ্ট হইয়া বর দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন তখন আর কথ কি ! হনৃমান বলিল,_ “প্রভু ! রঘুনাথের প্রসাদে আমার 
অভাব কিছুই নাই, তবু আপনি যখন সস্তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিয়াছেন তখন আমি 
এই প্রার্থনা! করি যে যুদ্ধে শকত্রত্ন মুচ্ছিত হইয়াছেন, পুক্ষল প্রভৃতি অনেক বড় বড় 
যোদ্ধারা হত হইয়াছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহাদিগের শরীর রক্ষা করুন। 
আপনার ভূত, প্রেতগুলি যেন উহাদিগরকে খাইয়া না ফেলে; আমি ইত্যবসরে 
ভ্রোণপর্ববত হইতে মৃত সঞ্ভীবনী ওঁধধ লইয়া আসি।” মহাদেব তখন “তথাস্তর” 
বলিয়া যুদ্ধস্থল রক্ষা করিতে লাগিলেন, হনুমানও দ্রোণপর্ববত আনিবার জন্য 
চলিয়! গেল। 

পবননন্দন হনু পবনের হ্যায় বেগে চক্ষের নিমেষে দ্রোণপর্ববতে গিয়া উপস্থিত। 
পর্ববতটিকে জড়াইয়া ধরিয়া টান দিব! মাত্র উহ! টলমল করিয়া উঠিল ।. পর্ববত রক্ষক 
দেবতারা ভাবিলেন__কি সর্বনাশ ! পর্ববত নড়িতেছে কেন ? তাহারা সন্ধান করিয়া 
দেখিলেন বিশাল দেহ মহা ভয়ঙ্কর এক বানর পর্ববতকে জোর করিয়া তুলিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে । তখন দেবতার! সকলে মিলিয়। হনুমানকে আক্রমণ 
করিলেন। মহাবীর হনুর নিকট জনকতক রক্ষী দেবতা আর কি, নিমেষ মধ্যে প্রীয় 


মহাদেব ও হনুমান। ২৬৯ 


সকলকেই দে যমালয়ে প্রেরণ করিল। ছু একজন বীহারা জীবিত ছিলেন, তীহারা 
পলায়ন কবিয়া দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট গিয়া সংবাদ দিলেন। ইন্দ্র অতিশয় জুন্ধ হইয়া 








সমস্ত দেব সৈন্যকে ডাকিয়া বলিলেন,__্যাও, তোমরা! শীত্র গিয়া এই বানরকে বাঁধিয়া 
লইয়া আইস” 

আন্ত শস্ত্রে সভ্জিত হইয়া দেবসৈন্য হনুমানকে গিয়া আক্রমণ করিল, কিন্তু হনুমান 
তাহাদিগকেও মুহূর্ত মধ্যে নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। এই সংবাদে ভয় পাইয়া ইন্দ্র 
বৃহস্পতিকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন_“গুরু ! যে বানর ড্রোণপর্ববত লইতে 
আসিয়াছে এবং প্রায় সমস্ত দেবসৈম্তুকে যুদ্ধে বধ করিয়াছে সে কে?” বৃহস্পতি 
বলিলেন-__“রাবণকে সবংশে বধ করিয়া যে রাম সীতাকে উদ্ধার করিয়াছেন এই 
বানর তাহারই বেবক--ইহার নাম হনুমান । রাম আশ্বমেধ যদ করিতেছেন। শিবতক্ত 
রাজ! বীরমণি রামের যজ্ঞাশ্ব হরণ করিয়াছেন বলিয়া সেখানে মহা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইয়াছে । 
সেই যুদ্ধে স্বয়ং মহাদেব শক্রত্র এবং পুষ্কল প্রভৃতি রামের অনেক বড় বড় যোদ্ধাকে 
বধ করিয়াছেন।  তীহাদ্রিগকে বচাইবার জন্য মহাবীর হনুমান দ্রোগপধর্বত লইতে 
আসিয়াছে । দেবরাজ! তুমি শত সহত্র বৎসর যুদ্ধ করিলেও হন্মানকে পরাজয় 
করিতে পারিবে না, অতএব শীত্র গিয়া তাহাকে সন্তষ্ট কর” 


২৭০ বন্দেশ। 

বৃহস্পতির কথায় ইন্দ্র মহা ভাবনায় পড়িয়া গেলেন। হনুমানকে সন্ত করিতেই 
হইবে, কিন্তু প্রোণপর্ববত যদি লইয়। যায় তাহা হইলে দেবতাদের মৃত্যু হইলে তাহারা 
পুনরায় জীবন পাইবেন কি করিয়।? নিরুপায় হইয়া ইন্দ্র পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । বৃহস্পতি ইন্দ্রের সহিত সমস্ত দেবতাদিগকে লইয়া হনুমানের 
নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে মিলিয়! অনেক স্তরতি মিনতি করিলে পর 
হনুমান সন্তষ্ট হইয়া বলিল,_“বীরমণির সহিত যুদ্ধে মহাদেবের হাতে আমাদের বড় 
বড় যোদ্ধারা অনেকে মারা গিয়াছেন॥ তাহাদিগকে বাঁচাইবার জন্য আমি দ্রোণ পর্ববত 
লইয়। যাইতে আসিয়াছি। হয় আমাকে সেই ম্বৃতসপ্ভীবনী ওঁধধ দাও আর না হয় আমি 
ভ্রোগ পর্বদত মাথায় করিয়া লইয়া যাইব। ইহা শুনিয়া দেবতারা সঞ্জীবনী ওঁষধ দিয়া 





হনুমানকে বিদায় করিলেন ॥ 
সন্ভীবনী গুধধ লইরা যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া আসিয়া হনুমান সকলকেই বাঁচাইয়। দিল। 
প্রক্লদারঞচন রায়। 
কীকড়া-বিছে। 
ভাই সন্দেশ, রর 


তোমরা কলকাতায় থাক, বেশ ন্থুখে আছ। আমি থাকি পাড়াগীরে তাতে 
পাহাড় পর্ববতের মধ্যে। চারিদিকে বন জঙ্গল, রাত্রিতে বাড়ীর আশে পাশে বাঘ ভালুক 
খোরে। : আমার বাড়ীর চারিদিকে দেয়াল দিয়ে ঘেরা, পাঁচীল ডিঙ্গিয়ে বাঘ ভালুক 
আসে না, আর দরজা বন্ধ করে ঘরের মধ্যে থাকৃলে কোন ভয় থাকেনা । ভাই, ঘরের 
মধ্যেও নিস্তার নাই । মেঝেতে ব্যাং থপ্‌ থপ্‌ করে যাচ্চে, বাক্সের কোণে সাপ ঢুকছে, 
ঘরের চাল থেকে রাক্ষুসে মাকড়স লাফিয়ে পড়ুছে, আল্নায় জামার ভিতরে, বিছানায় 
বালিসের তলে, তেতুলে বিচে, বইএর আল্মারিতে আর জুতোর মধ্যে ক কড়াবিছ্ে, 
কখন যে কোনটু! কামড়াবে এই ভয়ে সর্ববদা সতর্ক থাকৃতে হয়। ফস্করে জুতোর, 
মধ্যে পা গলিয়ে দেবে, আর জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দেবে, আর ঝট্‌ করে বিছানায় 
চিৎ হয়ে পড়ুবে, মে যো+টি নাই। এ ছাড়া পোকার উৎপাত-কত। উই পাখা ধরে পালে 
পালে ঘরের কোণ থেকে বেরুচ্ছে, বড় বড় সিংওয়াল। গুবরে পোকা তো করে উড়ে 
এসে ঠকাস্‌ করে পড়েছে । গান্দি পোকা, ছোট গুবরে, গ্গাফড়িং, ডাল ফড়িং, পাতা 
ফড়িং কত রং বেরংএর পোকা এসে ভ্বালাতন করে। 


কাকড়া বিছে। ২৭১ 


কাল মন্ধ্যাবেলা বেড়াতে যাবে! বলে চাকরটাকে বুট জুতো যোড়া আন্তে বললাম । 
পাচ সাভ দিন এ জুতো পরি নাই, ঘরের এক কোণেই রাখ। ছিল। চাকরটা জুতে! ফোড়া 
বারান্দায় এনে, পোকা টোকা আছে কিনা দেখবার জন্ত তাকে উল্টিয়ে মাটাতে ঠুক্লে। 
বেই ঠোকা অমনি প্রকাণ্ড এক কাকড়াবিছে__যাকে বলে বৃশ্চিক! না ঝেড়ে দি 
তাড়াতাড়ি জুতোর মধ্যে পা ঢুকিয়ে দিতাম তাহলে আমার কি দশাই না হত! বিছের 
কামড়ের যে কি যাতনা, যে লে কামড় খেয়েছে সেই জানে ! তবে নাকি এরা মুখ দিয়ে 
কামড়ায় না, হুল্‌ ফুটিয়ে দেয়। তাইতে যন্ত্রণা হয়। 





এ-বিছাটা মন্ত বড়, রং কাল, গায়ে অল্প অল্প রোম আছে। ক্কাকড়ার দঁড়ার মত 
বড় বড় এক ফোড়া দাড়া আছে। জুতো থেকে বেরিয়েই, লেজটা পিঠের উপর উঁচু করে 
অন্ধকার কোণের দিকে ছুট ॥ চাকর জানে তার বাবু গটিকে নেড়ে চেড়ে না দেখে 
ছাড়বেন না তাই সে দৌড়িয়ে গিয়ে রাল্লাঘর থেকে লোহার বড় চিমটে খানা এনে 
আমার হাতে দিলে । ওর কাছেও যেতে তার সাহস হল না। কআমি চিমটেটা হাতে 
করে তার কাছে গেলাম। সেটা দেয়ালের কোণেই ছড়িয়ে ছিল। যেই চিম্টে দিয়ে 
তাকে ধল্লাম অমনি ফস ক শব্দ কনে লাগ্ল, আর সীড়াসির মত ড়া দিয়ে চিম্টেটাকে 


২৭২ অন্দেশ। 


চেপে ধল্লে আর তার লেজ ছু'ড়ে চিমটের গায়ে ছল ফোটাতে চেষ্টা কন্তে লাগ্ল। 
আমি তাকে তুলে নিয়ে সেই বড় কীঁচের বোতলের মধ্যে পুরে ফেল্লাম । 

এটা খুব মন্ত বিছা । এত বড় বিছা সচারাচর দেখা যায়.ন। আমি আরো 
অনেক বিছা মেরেছি। কোনটা লালচে মেটে, কোনটা! ধূসর, কোনট! কাল, কিন্তু 
সে সবগুলিই এর চাইতে ছোট । এ দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতের ছোট বড় নানা রকমের 
কাকড়া-বিছে আছে। যে জাতের বিছে ধরেছি সেগুলি সব চাইতে বড় হয়। 

মাকড়সার মত এরও মাথা ও বুক মিশে এক হয়েছে । পেট্টাতে অনেক ভাগ 
আছে, পেটের শেষের পাঁচটা ভাগ লম্বা ও সরু হয়ে লেজের মত হয়েছে, আর তার 
আগায় টিব্লের মত একভাগ আছে, সেইটের আগায় বিড়ালের নখের মত বাঁকা শক্ত 
ও ছু'ছিল হুল্‌ আছে। এই টিব্লেটায় বিষের থলি আছে, আর এ ভুলের মধ্যে সরু 
ছিদ্র আছে। হুল্‌ ফুটিয়ে দিলে সেই ছিত্র পথে বিষ বেরিয়ে গায়ে ঢোকে আর তাতেই 
যন্ত্রণ৷ হয়। মাকড়সার পেট দেখতে একটা! খণ্ড, তাতে ভাগ নাই-_এদের পেট অনেক 
ভাগে বিভক্ত, সে ভাগগুলো৷ বেশ স্পট দেখা যায়। লেজটাও ওর পেটেরই অংশ । 

কাক্ড়া-বিছে মাকড়সার ভ্ঞাতি। এর চার যোড়া পা আছে, তা" দিয়ে হাটে। 
সামনের স্পর্শনি যোড়! খুব বড় ও মোটা আর তা দেখতে কীকড়ার ঈাড়ার মত। 
প্রত্যেটার আগায় সাড়াশির মত দুটা শক্ত আঙ্গুল বা নখ আছে, নখের ন্ডিতর 
পাশ খীঁজকাটা বা দাতযুক্ত । এ দিয়ে শিকার চেপে ধরে, আর তার গায়ে লেজের 
ঝাড়ি মেরে হুল্‌ ফুটিয়ে বিষ ঢেলে দেয় । সেই বিষে শিকারটা নিস্তেজ হয়ে পড়ে বা 
মরে যায়। মুখের সামনে এক যোড়। ছোট্র সীড়াশির মত আছে। তা দিয়ে খাবার 
ধারে খণ্ড খণ্ড করে আর মুখে পোরে। এরই নীচে ওর ঠোট আর মুখের ছিত্র। 

এই ছড়ায় আর প্রথম পায়ের গোড়ার দিকে বুকের পাশে কাটার মত শক্ত শক্ত 
লোমের গোছা আছে। বিছা বখন রাগে তখন জীড়া যোড়া নড়তে থাকে, তাতে 
নেই কাটাগুলোতে ঘষা লেগে ফস্‌ ফস্‌ শব্দ হয়। তোমাদের দ্রাত-মাজ! শক্ত বুরুষের 
গায়ে আঙ্গুল টেনে দেখ কেমন শব্দ হয়। এই শব্দও অনেকটা এ রকম। এরা 
ছয় দেখাবার জন্য এ রকম শব্দ করে। সতর্ক করে দেয়, যেন বলে, বাপু হে এই বেল 
পালাও, কাছে এসো! না, এলেই হুল্‌ ফুটিয়ে দেব । 

কাকড়া-বিছে যখন হাটে তখন লেজটাকে তুলে পিঠের উপর কিযে রেখে জলে? 
শিকার মারতে হলে তার দিকে হঠাৎ পিছন ফিরে লেজটাকে ঝট্করে সোজা ক'রে 


কাকড়া বিছে। চি 2১ 


তার গায়ে ছু'ড়ে মারে আর অম্‌নি লেজের আগায় সেই বীকা-ধারাল“হুল্টা তার গায়ে 
বিধে যায় আর বিষ বেরিয়ে শরীরের মধ্যে ঢুকে ায়। 
এর বিষের ভারি তেজ। মানুষের গায়ে এ বিষ ঢুকুলে মানুষ মরে না বটে, কিন্ত 
এত ভ্বালা হয় যে ছট্ফট্‌ কত্তে হয়, আর সে যন্ত্রণা অনেকক্ষণ থাকে । কখন কখন 
ছু'তিন দিন পর্যন্ত থাকে । সময়ে সময়ে জ্বর হয়, গা বমি বমি করে, মাথা ঘুরোয়, 
খেতে ইচ্ছে থাকে না। যন্ত্রণা কমে গেলেও তিন চার দিন পর্যন্ত শরীর অথ 
থাকে ॥ ছোট ছেলেকে খুব বড় বিছায় কামড়ালে, সে মারা পড়ুতেও পারে। এরা 
মানুষকে খাবে বলে হুল্‌ ফুটোয় ন1। স্বভাবতঃ এরা ভীরু, মানুষ দেখলে পালায় । তবে 
খুব ভয় পেলে আর পালাবার স্থুবিধা না পেলে আত্মরক্ষা করতে গিয়ে হুল ফুটিয়ে দেয়। 
এরা পাহাড় ও বালীময় শুষ্ক প্রাদেশেই বেশী থাকে । খোড়ে। ঘরের চালে, 
দেয়ালের ফাটলে, পাহাড়ের পাথরের -কাকে ইট, পাথর, কাঠের তলায় বাস করে। 
কোন কোন জাত মাটীতে গর্ত খুঁড়েও তাতে থাকে । এরা দিনের বেলায় এ সব যায়গায় 
লুকিয়ে থাকে । রাত্রিতে শিকারের খোঁজে বাহির হয়। দিন হলেই, কোণা৷ ঘু'চিতে 
যেখানে অন্ধকার পায় সেইখানেই ঢুকে লুকিয়ে থাকে । 
কীকড়া-বিছে সাধারণতঃ কীট পতঙ্গ, ও 
মাকড়সা ধরে খায়। বড় জাতের বিছে ছোট 
ছোট টিক্টিকি, নেংটে ইন্দুর, পাখীর ছোট 
ছোট বাচ্চাও ধরে) খায়। ছোট যে কোন 
প্রাণীকে ধরে আয়ত্ত করতে পারে তাকেই 
খায়। এর! একলা একলা থাকৃতেই ভাল- 
বাসে। একটা অপরটাকে দেখলে, দুজনে 
খুব যুদ্ধ বেধে যায়। যেটা জিতে যায় সেটা 
অপরটাকে খেয়ে ফেলে । 
মাকড়সার মত এরা ডিম পাড়ে না। ডিম 
মার পেটের ভিতরেই ফোটে,আর জিয়ন্ত ক্ষুদে 
ক্ষুদে বাচ্চা পেট থেকেই বেরোয় । এক এক 
একটা বিছে আরকটাকে প্রায় খেয়ে ফেলেছে বারে অনেকগুলি এমন।কি)৫০৬০টা বাচ্চা 
জন্মে ছোট ছোট বাচ্চারা মার পেট থেকে বেরিয়ে মায়ের গায়ে পিঠে চড়ে বসে আর 
তু 
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আকড়ে ধরে থাকে । মাসখানেক এই রকম অবস্থায় থাকে । প্রথম খোলস বদলানর 
পর বাচ্চারা নিজে নিজে খাবার ধরে খায়। বড় না হওয়া পর্যন্ত মা বাচ্চাদের ভারি 





যত্ব করে। আবার সময়ে সময়ে নিজের বাচ্চাদের ধরে ধরে খেয়েও ফেলে । 
কীকড়া আর মাকড়সার মত বিছাও মাঝে মঝে খোলস বদলায়। দৈবাৎ কোন 
রকমে একট। পা ছি'ড়ে বা খসে গেলে পরের বারে খোলস বদলাবার সময়ে নূতন পা 
গজায়। কীাকড়া আর মাকড়লাদের নৃতন প| গজাবার ক্ষমতা আছে । 
পৃথিবীতে অনেক জাতের কাকড়া-বিছে আছে। প্রায় সব গরম দেশেই বিছা 
দেখতে পাওয়া যায় কেবল টাস্মেনিয়া দ্বীপে নাই। অল্প গরমের দেশে, যেমন 
ইউরোপের দক্ষিণ অংশে, কেবল ছোট রকমের বিছাই দেখা যায়। তার! ২৩ ইঞ্চির 
বেশী লম্বা হয় না। আর বড় জাতের রাক্ষুসে বিছে কেবল ভারতবর্ষে আর আফ্রিকায় 
দেখা যায়। এই সব বিছা ৭৮ ই্চ লম্বা হয়। আমি যেটা ধরেছি সেটা সাত ইঞ্চ লম্বা । 
ছবিতে দেখ বিছার কেমন দীড়া, কেমন লেজ আর হুল, আর দেখ একটা বিছে 
কেমন আর. একটাকে খাচ্ছে, সবটা খেয়েছে কেবল লেজের আগাটা বেরিয়ে আছে। 
আরও দেখ মাঁঁ_রাক্ষুসীট! তা”র ছানাদের ধরে ধরে খাচ্ছে, ছুই জড়ায় দু'টো ধরেছে, 
আর মুখে একটা পূরেছে। কেমন ভায়া এ সব অদ্ভুত কিনা? 
০, (তোমার মেজ দাদামশায়। 





হিপ্পপটেমাসের হা। 


এক গ্রাসে এ যত খাবার মুখে পুরুতে পারে, পাচদিনেও তুমি তা' সাবাড় করতে পারবে না।. 
তিমি ছাড়া, আর কোন জন্ধই এত বড় হা! কর্‌তে পারে না 


রাজার বন্ধু। 


1 

প্রায় তিনশ বছর পূর্বেকার কথ বল্ছি, তখন ইংলগ্ডের রাজা ছিলেন প্রথম চার্লস্‌। 
এই চার্লসের অন্তায় শাসনে ইংলগ্ের লোকেরা বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে। তার ফলে 
অনেক যুদ্ধ এবং রক্তপাতের পর রা প্রথম চার্লসের প্রাণদণ্ড হয় এবং ওলিতার 
ক্রমওয়েল্‌ দেশের শাসন কর্তা নিযুক্ত হন প্রথম চার্লসের বন্ধু বান্ধব বারা তার হয়ে 
অনেক যুদ্ধ করেছিলেন তীর! কিন্তু ওলিভারের শাসন পছন্দ করলেন না। তাঁদের 
ইচ্ছা রাজকুমার চার্লস্‌ই ইংলগ্ডের রাজ! হয়ে রাজা শাসন করেন। এই উপলক্ষে 
রাজকুমারের দলের সঙ্গে ক্রমওয়েলের ঘোরতর যুদ্ধ বাধে কিন্তু পদে পদে পরাস্ত 
হয়ে অবশেষে যুবরাজ চার্লস্‌কে ফ্রান্সে পলায়ন করতে হয়েছিল । 

যুবরাজের পলায়নের পর তার যে সব বন্ধু বান্ধব ইংলট্ডে রইলেন তাদের সহ! বিপদ 
উপস্থিত হ'ল। ক্রমওয়েলের হাতে ধর! পড়লে রক্ষা নাই, হুতরাং গোপনে লুকিয়ে 
থাক! ভিন্ন তখন তাদের আর উপায় ছিলনা। এই যে ছোট গল্পটি তোমাদের আজ বল্ছি 
এটি পড়লেই তোমরা বুঝতে পারবে যে যুবরাজের বন্ধুরা তখন কিরূপ বিপদে 
পড়েছিলেন । 

যুবরাজের বন্ধুদের মধ্যে একজন ছিলেন সার রাল্ফ্‌ পেল্হাম্‌। সাহসী বীর 
সার রাল্ফ্‌ রাজার পক্ষে অনেক যুদ্ধ করে শেষে তীর মৃত্যুর পর যুবরাজের পক্ষে 
যোগ দিয়েছিলেন । কিন্তু যুবরাজের পলায়নের পর তার আর কোনও উদ্দেশ পাওয়া 
যায়নি। তিনি বেঁচে রইলেন কি যুদ্ধে মার! গেলেন সে সংবাদও কেউ বলতে পারল 
না। পেল্হাম বংশ খুব সম্ান্ত ধনীবংশ তাদের থাকবার প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল, তার নাম 
“কেমুর হল+। সার রাল্‌ফের দুটি সন্তান, বড়টি ছেলে-__তার নাম চার্লস্‌, ছোটটি মেয়ে__ 
কিটি। তাছাড়া সার রাল্‌ফের ভমী আছেন-_আন্ট.বেসি। - সার্‌ রাল্ফ, নিরুদ্দেশ হবার 
কিছুকাল পরে একদিন শীতের রাত্রিতে তার স্ত্রী লেডি রাল্ফ, “কেমুর হলে” একটি ঘরে 
বসেছিলেন । তখন অনেক রাত হয়েছে চার্লস্‌ আর কিটি ঘুমাতে গিয়েছে সঙ্গে সঙ্গে 
আন্ট, বেস্ও গেছেন। লেডি রাল্ফ. একলা চুপটি ক'রে- আগুনের পাশে বসে 
স্বামীর কথা ভাবছেন। এমন সময় হঠাৎ বাইরের দরজায় খুব জোরে ঠক্‌ ঠকানির 
শব্দ শুনে তিমি চম্‌কে উঠলেন। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর বৃদ্ধ চাকরটি ব্যস্ত 
সমস্ত হয়ে ঘরে এসে উপস্থিত_উৎসাহে আর আনন্দে তার মুখ চোখ উদ্দ্বল হ'য়ে 
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উঠেছে। ঘরে ঢুকেই সে হাপাতে হাপাতে বল্প__“মা ঠাক্রুণ! বড় স্থুখের সংবাদ এনেছি। 
তার কথা শেষ হতে না হতেই লম্বা চেহারা একটি পুরুষ তাকে ঠেলে সরিয়ে 
একেবারে লেডি রাল্‌্ফ্রে সম্মুখে এসে উপস্থিত! লোকটিকে দেখেই “রাল্ফ.!” 
বলে এক চীহুকার_ দিয়েই লেডি রাল্ফ্‌ ভার দিকে ছুটে গেলেন। ততক্ষনে আন্ট 
বেসিও ঘরে এসে উপস্থিত। এতদিন পরে ভাইকে দেখে তার চোখ দিয়ে দরদূর ক'রে 
জল পড়তে লাগল | তিনি তাড়াতাড়ি ছেলেদের ডেকে আনলেন। তখন সকলের 
আনন্দ আর ধরে না।, 

রাজকুমারের পক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়ে সার রাল্ফ, গুরুতর আঘাত পান। তারপর 
এতদিন বনের মধ্যে এক গরীব লোকের বাড়ীতে লুকিয়ে থেকে সেই লোকটির যত্রে 
আরাম হয়েছেন। তখনও তীর বিপদ যায়নি, ক্রমওয়েলের লোকেরা তখনও তার 
সন্ধান করে বেড়াচ্ছে । তীর বাড়ীতেও হয়ত বা তারা এসে উপস্থিত হতে পারে। 

(তিনি ঘর থেকে বেরুতে যাবেন এমন সময় মহা ব্যাস্তসমস্ত হয়ে একজন সৈনিক 
খবরে ঢুকে বল্প--“সার রাল্ফ.! এই বেলা পালান, এক মুহূর্তও দেরি করবেন ন1। 
ক্রমওয়েলের লোক আপনার পিছু নিয়েছে__এঁ শুনুন তারা এসে পড়ল, ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। সর্ববনাশ ! আর উপায় নাই__বাড়ী ঘিরে ফেলেছে” 
সার রাল্ফ, মহাব্যন্ত হয়ে বল্লেন “বেসি ! আর উপায় নাই, সেই চোরাই পথে এখন 
লুকিয়ে থাকি গিয়ে।” সেকালের বড়লোকদের প্রত্যেকের বাড়ীতেই বিপদের সময় 
লুকাবার জন্য একটা ঘরে গুপ্ত পথ রাখ। হতো। আপ্ট বেসি তাড়াতাড়ি সার রালফ.কে 
তার বাড়ীর সেই চোরা পথে লুকিয়ে ফেল্লেন। দেখতে দেখতে ক্রমওয়েলের সশস্ত্র 
সৈনিকদল বাড়ীতে এসে উপস্থিত। তারা চারদিক খুঁজে এঘর, ওঘ্বর, একোণ 
সেকোণ, রাস্তা, বাগান কিছুই ঝাকি রাখল না। ভয়ে সকলের গা কাপ্তে লাগল-__যদি 
সার রাল্ফ, ধরা পড়ে যান! 

প্রায় রাত্রি বারট! পর্যন্ত খুঁজে খুঁজে যখন দার রাল্ফকে পাওয়! গেল না, তখন 
তাদের দলপতি লেডি রাল্ফকে বল্লেন__“বিদ্রোহী যে এ বাড়িতেই লুকিয়ে আছে 
ভাতে আমাদের কোন জন্দেহ নাই। যা হোক্‌, আজ রাতটা আমার লোকজন বাড়ী 
পাহারা দ্রিবে কাল সকালে আমরা আবার সন্ধান করব ।” 

এদিকে সার রাল্ফ, মতলব করছেন এখন কি করা যায়। প্রায় ঘণ্টা খানেক পর 
গুপ্ত পথের দরজা আস্তে আস্তে একটু খুলে গেল এবং আন্ট, বেলি এসে তার কাণে 
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বল্লেন__“একটিও কথ| বলোনা, বাড়ীর চারদিকে পাহারা বসেছে--কাল আর তোমার 
পালাবার উপায় থাক্‌বে না, তোমাকে এখনি পালাতে হবে ।” 1 

পালাবার আগে ছেলেমেয়েদের এবং স্ত্রীকে শেষ দেখা একবার ন! দেখে সার 
রালফ, কিছুতেই যেতে রাজি হলেন না। আট, বেসি তাতে অনেক আপন্তি করলেন বটে 
কিন্তু কিছুতেই তিনি যখন মানলেন না তখন চোরের মত হামাগুড়ি দিয়ে অন্ধকারে 
ছুজনে ছেলেদের ঘরে গেলেন। সেখানে তখন লেডি রাল্ফ২ও ছিলেন। আন্ট, 
বেসি বল্লেন__“কিটি! চার্লস্‌ ! তোমর! চুপটি করে থাক কান্না কাটি করো না । বাবা 
বাড়ী এসেছেন বটে কিন্ত এখনি আবার তাকে চলে যেতে হবে ।” 

দৃঢচিত্ত সার রাল্ফেরও তখন চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল, তিনি ছেলে মেয়েকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। কিটি তীর গলায় ধরে কত মিনতি করে বল্প_“বাবা ! তুমি 
আমাদের ছেড়ে চলে যেওনা ।” কিন্তু সার রাল্ক্‌ কিনা গিয়ে পারেন! তিনি 
মেয়েকে বল্লেন,_-“আমাকে যেতেই হবে মা। এখানে থাকলে আমার অনিষ্ট হবে । 
লঙ্গমী মেয়ে হয়ে থাক, আমি যতদিন ফিরে না আসি মাকে স্তুখী করতে চেষ্টা করো 1” 

চার্লস্‌ ততক্ষণে সমস্ত ব্যাপার বুঝ্তে পেরেছে । সে জিজ্ঞাসা করল-_“বাবা! 
ওরা কি তোমাকে ধরে নেবে বলে এখানে এসেছে ? 

স্তার রালফ, বল্লেন _-“হা বাবা, তুমি ঠিকই বলেছ। যাহোক্‌ এখন ও ব কথা ভুমি 
বুঝতে পারবে না। যাবার সময় একটি কথ| তোমাকে বলে যাচ্ছি__বিশেষ করে সর্ববদা 
মনে রেখে যে তুমি সন্্রান্ত বংশের এরং ভদ্র-ঘরের ছেলে আর তোমার বাবা শেষ 
পর্য্যন্ত রাজার খুব বন্ধু ছিলেন। সকল অবস্থায় এই কথাই স্মরণ করো_পেলহাম্‌ 
পরিবারের সকলে ধার্ট্মিক এবং রাজভক্ত । আমি যদিআর কখন ফিরে না আসি, আমার 
কথাগুলি ভুলে যেও না__চিরজীবন সাহসী, সত্যবাদী থেকে রাজার সেবায় প্রাণ দেবে । 
ভয় কি! আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি যুবরাজ চার্লস্‌ শীঘ্রই ইংলগ্ডের রাজ] হবেন ।” 

সার রালফ্‌ সকলের কাছে শেষ বিদায় নিয়ে আবার গুগুপথে ফিরে চল্লেন। সে 
পথ দিয়ে গভীর বনে যাওয়া যায়। একবার সে বনে প্রবেশ করতে পারলে আর 
ভাবনা কি? ক্রম্‌ওয়েলের সৈন্যের তার কিছুই কর্‌তে পার্বে না । 

সে রাত্রি আন্ট, বেসি আর লেডি রালফ্‌ আর ঘুমাতে পারলেন না। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা গেল, ক্রমে রাত্রি প্রভাত হলো; তখন তারাও এই ভেবে। মনকে সান্তনা দিলেন যে 
সার রালফ্‌ নিরাপদে বনের মধ্যে গিয়ে পৌঁছুতে পেরেছেন। 


